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Archivo de la Frontera

Carla Canon de viaje rockero antiguo

Ya se notaba el invierno en la ciudad del interior, y Carla Canon,
en plena recta final de trabajo de grupo, se comenzaba a sentir fatigada.

Realmente, el sistema no es mas que una determinada organizacion social.
Es su base y su cimiento, si no la misma cosa; lo demas — esas aventurillas
financieras asesinas tantas veces — no era mas que algo anecdatico,
florecillas estacionales. Un sistema no cambia si no cambia

la organizacion social, las relaciones de la gente, basicas para sobrevivir.
Y a ser posible, también disfrutar, gozar de la vida.

Su dltima visita a los nuevos campamentos de refugiados orientales
la habia dejado triste. jTantas interferencias malintencionadas!

12|

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

El sistema se estaba autofagocitando, absolutamente insensible

a las desdichas de una gente cada vez més famélica y enloquecida.

No daban abasto con las acciones mas imaginativas para parchear

tanto desastre. Y eran desastres sistémicos, disparates provocados

por el suefio de la razén, que decia aquel pintor ilustrado, hombre de frontera.

La nueva organizaciéon social esta ligada, como ufia y carne,

a los nuevos nomadismos. O se priman como inversion prioritaria,

como gran inversion al fin, a los intersticios de nomadeo,

esos centros de acogida o proteccién, formacion o clasificacion,

y redistribucion o centrifugacion de la gente y los recursos,

0 no hay nada que hacer y el resultado del hundimiento provocado

por la autofagocitacion se convertird en el caos de la antropofagia mas ruda.

La historia de la gente se ha narrado mal y se continGa narrando mal.

A pesar de todos los esfuerzos, sigue dominando el relato de la realidad
como un proceso de consecucién de resultados econémicos y tecnoldgicos,
cada vez mas cuantificados, que devoran los relatos de la realidad

como resultado politico con objetivos sociales justos y bellos.

Utopias macabras versus utopias libertarias por liberadoras

de la gente en movimiento.

1

Carla se desesperaba con las interferencias continuas

de las noticias de actualidad —desmantelamientos

de redes de seguridad social y recreacion de estructuras financieras
cada vez mas centripetadoras, por ejemplo — contrarias

a los resultados analiticos de las investigaciones de su grupo

sobre las formas de refuerzo de los intersticios de nomadeo

cada vez méas empobrecidos, comenzando por su propia universidad,
el intersticio de nomadeo que parecia que se habia reforzado mas

en los Gltimos afios, y en el que se refugiaban los sectores juveniles
mAas inquietos, animosos y preparados.

Como ella misma, al fin. No sabia como expresarlo, o narrarlo, mejor,
Necesitaba airearse un poco y llamo a Cortado Bacalaero, pues se entero
de que habia llegado a la ciudad del interior de su tltimo periplo

por campamentos de refugiados con el Rincén,

con quien formaba ya equipo estable.

- jHola, Carla! Qué alegria escuchar tu voz. Me coges preparando
viaje rockero antiguo por carretera, con un grupo de antropdlogos asiaticos
y un primatélogo de aqui. Si quieres, puedes apuntarte y me echas una mano.

A la Carla le parecié muy buena idea. Los viajes rockeros del Bacala,

como le decian ahora a Cortado Bacalaero, siempre terminaban
siendo estimulantes. Le extrafio lo de los asiaticos.
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- Es muy sencillo — le explicé Cortado -. Se ha puesto de moda
en China, Corea y Japdn estudiar manifestaciones culturales y juveniles
de la transicidn esteparia a la democracia, la que llaman
cultura setentera o transicional, pues aparecen en su sociedad actual
manifestaciones muy similares a las de aquellos aifos aqui.
Y ahi los tienes, concienzudos como ellos son, buscando pistas, asesores
y experiencias. Uno de sus tutores recomendd a un grupo que hicieran
un viaje rockero antiguo con la agencia que monté hace tiempo
y que se especializé en ellos. Al saber que yo andaba por aqui unos dias,
me convencio el Tote, que es quien la coordina ahora,
para que hiciera uno cortito con tres asiaticos, creo que un chino,
un coreano y una japonesa, en la turbo-diesel rojinegra antigua,
gue ya esta convertida en una reliquia o tétem de la agencia.
Lo primero que hicimos fue elegir la musica. Si te gusta, te vienes.
Hay sitio.

La Carla no se lo pensé dos veces, y alla que se fue con ellos.

El viaje rockero antiguo, tal como lo planteaba el Bakala, era de lo mas simple:
un grupo de gente, a ser posible colegas o amigos,

en un automovil potente y con buena instalacion de sonido,

una buena seleccion musical y una distancia a recorrer

en unas ocho o diez horas como maximo, con una o dos paradas

durante el transcurso del viaje. Y nada mas.

Cuando al Perico Rincon y al Cortado se les habia ocurrido montar

una agencia sencillita para ofrecer los viajes rockeros como opcién

a la gente de paso por su intersticio de nomadeo universitario,

cuando aun eran estudiantes, fue un éxito inmediato,

y enseguida se corrié la voz. Ahora era el Tote

quien habia sustituido al Cortado Bakala al frente de la agencia,

y estaba preparando a otro para que le sucediera, pues terminaba

sus estudios y comenzaba sus viajes de conocimiento y de contactos

y con grupos de trabajo de otros intersticios;

con lo que debia abandonar, por ello, la gran ciudad esteparia del interior.

La llegada de Cortado le vino al Tote como anillo al dedo. Por un lado,

su antecesor en la agencia era un experto en esa musica rockera antigua

que le pedian los tres orientales, pues los méas jovenes choferes

habian desarrollado otros gustos que ya nada tenian que ver con aquello;

en ese momento lo que primaba eran cocteles sonoros de dj

con mezclas de infinitas posibilidades, identificadas con inextricables
denominaciones: rock alternativo, indie, dance, Indie-Dance, Alternative Dance,
Indie-roch, new wave, synthpop, kraut, minimalistas, trance, house, soul, techno...
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Se podrian afadir innumerables tipificaciones,
todas a su vez intercambiables a gusto de dj, de los nuevos magos...

- Podias intentar rehacer aquel viaje rockero que hicisteis

el Perico Rincén y tu con el rector JB,

y que publico luego la Murrts y su grupo como ““el ascenso del Sella”...
-le habia tocado una fibra sensible al Bacala, que se extrafid

de que no lo tuvieran registrado ya. — Podia ser divertido,

¢ho te parece?

Y al Bacala, como no, le parecié muy bien. Enseguida montaron la musica,
en torno a un trio mitico tanto para el Bacala como para el Tote:

El Evaristo de la Polla, el Iniesta y los Guajolotes.

“Carcelero, que tengo hambre...” era el grito guajolotero

que iniciaba el concierto: “Esta carcel de exterminio, que tortura y asesina,
vuelve locos a los hombres y la vida hace enfermiza. Entre rejas y garitas,
no hay lugar para el amor...” Era un arranque magistral y los asiaticos

iban a flipar en colores. El Bacala le explicé al Tote que, para esos orientales,
por experiencia sabia que era fundamental proporcionarles

las letras de las canciones impresas en papel, pues si no era asi

te fastidiaban el viaje con sus preguntas. Las consultas habia que dejarlas
para las dos paradas que se pudieran hacer,

para comer y para estirar las piernas.

“Vuelen, vuelen, gavilanes, a pelear por la razén. No es vergiienza ser bandido
si se roba al que es ladron. Vuelen, vuelen, gavilanes, y no dejen de pelear,
que la suerte de los pobres en sus manos va a quedar”. Al Tote, como al Bacala,
todavia le conmovian aquellas canciones airadas, radicales y mestizas,

que luego iban a mutarse en emocionantemente bailonas

por arte del mago Manu Chao... Tal vez, como remate o fin de fiesta,

para el Gltimo tramo de viaje de regreso, podian incluirle a los orientales

en el viaje rockero antiguo un poco del Manu Chao maés jolgorioso.

Cuando el Tote supo que la Carla Canon se incorporaba al viaje,

tampoco €l se lo quiso perder y se apuntd a su vez, tras solucionar

un compromiso anterior que le apetecia menos cubrir. En total,

iban a ser seis los viajeros, pues, o siete, con el primat6logo, con lo que Tote
debio sustituir la turbo-diesel rojinegra prevista, en donde no cabian todos,
por uno de los modelos de furgona, con una excelente instalacion de sonido,
que acababan de adquirir en la agencia para grupos mas numerosos,

de hasta una docena de viajeros.

A la Carla le interes6 el programa musical, todo un clasico de los viajes rockeros
que ella recordaba. “Si se escapa el tren, yo me voy andando. Si se escapa el tren,
me voy paseando”, terminaba la cancion que mejor recordaba,

con un eslogan que siempre cantaban a viva voz los viajeros rockeros

en sus tiempos: “jQué dificil es vivir, poder aguantar

a esa panda de cabrones con cara de liebre, por no andar fino y al loro

para no resbalar...!” El subidon del voceo coral

a ciento cincuenta por hora por la autopista y estimulados,
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la juventud perentoria, impaciente y animosa. Tiempos de transicion,
andémicos y juguetones, reino del azar, instantes fundacionales.
Una sensibilidad a flor de piel y muy gritona, ltcida y desnuda.

Uno de los antropologos orientales, por otra parte,

era una vieja conocida de Carla, la japonesa Yamamoto Kat,

y eso le confirmé que habia hecho una muy buena eleccion

para el tiempo de la distension que necesitaba para airearse un poco.

A la Yamamoto no le interesaba en absoluto, como le confirmd a la Carla,
el contenido literario de las canciones de la audicién del viaje;

ni siquiera tomo el cuadernillo que les tenia preparado el Tote.

Ella era documentalista audiovisual digital y ambientalista;

su equipo de registros era refinadisimo y se lo acoplaban a medida a su capricho
los mejores fabricantes del mundo de la tecnologia audiovisual y digital,
coordinados con los mas avanzados disefiadores de moda robotkdpica,
como los comenzaban a llamar por entonces de cachondeo.

Los otros dos antropdlogos orientales, Chin y Hyunjin, chino y coreano,

eran mas convencionales, con sus grabadoras digitales y cuadernillos de notas,
las mochiletas y las gafas de sol. Parecian periodistas primerizos,

y a la Carla la enternecieron con sus gestos exagerados de asentimiento,

de sorpresa y de interés. A su lado, la Yamamoto

parecia una ciber-modelo robotkdpica de revista de moda, con aire manga,
con un atuendo ajustado y roji-negro con sus antenitas, registradoras

y camaras moviles estilizadas que en la mochileta incorporada al corpifio

le daban aire de erizo de larguisimas patas brillantes rojas. Un casquete negro,
con auriculares prominentes y apuntados en lo alto, y una suerte de antifaz rojo
en el que se adivinaban algunas de sus camaras y registradoras de sonido

mas eficaces, ocultaban casi por completo su rostro, salvo su nariz respingona
y su boca grande y expresiva.

Yamamoto estaba magnifica, en su plenitud vital.

Cuando supo del proyecto de viaje rockero de los dos antrop6logos orientales,

se apunto de inmediato al grupo, y le explicé al Tote que su objetivo era

no perderse un instante del proceso de choque de aquellos chicos

con la musica setentera transicional de la ciudad esteparia que ella habia conocido
por viajes anteriores y que recordaba como ambiente sensorial global euférico

para cargar pilas en el tiempo de la distension. Como siempre —y asi lo recordd Carla,
nada mas ver a la japonesa, de veces anteriores —a Yamamoto Kat

no le interesaban las racionalizaciones, sino s6lo las impresiones

0 sensaciones experimentadas durante una accion; por ello, era incapaz

de narrarlas y, sin embargo, en sus filmaciones y registros estaba todo,

desde la atmosfera global con tomas panoramicas, hasta la anécdota

o el detalle ornamental, y hasta el susurro o la confidencia captada

por el micréfono més personalizado. No narraba, mostraba.

Simple portadora de avisos que luego el grupo que lo deseara,

y si era el protagonista de la accion mejor, debia interpretar o narrar.

Ya era un clasico, la Yamamoto, y por ello la mimaban tanto todos. Y por eso

iba por la vida como una maniqui de moda, elegantisima siempre, todas sus antenitas,
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registradoras y filmadoras desplegadas como una Gran Medusa

de la mitologia clésica antigua. Cuando extendia sus brazos como en una danza tribal,
sus anillos, pulseras y remaches de codos y hombros, captaban un mundo panoramico
que luego registraban los receptores especializados de su rebequita documentalista

y de los servidores alojados en su cinturon robotkdpico rojo burdeos y anaranjado.
Una belleza oriental.

Postmoderna, absolutamente contemporanea, que decian los...

3

El primat6logo, que se les unio a ultima hora, cuando ya pensaban

que no iba a comparecer para el viaje, era un chaval larguirucho, moreno y rizoso,
al que el Tote llamaba el Testa. Eran, al parecer, colegas de otros grupos de trabajo,
de la misma edad, en la veintena, y se habia apuntado al viaje al saber

que irian dos antropologos orientales; participaba de un grupo de reflexion

sobre la cultura, asi en general, y tenia ganas de intercambiar con ellos

algunas ideas peregrinas

de las que siempre se presentaban en los debates de su grupo de trabajo.

Conocia a Carla Canon de algunas fiestas de esa temporada, en particular

de la presentacién ultima del informe sobre los campamentos de refugiados de Siria,
y la saludé efusivamente, mientras le recitaba una expresion que recordaba

de aquel acto: “Fronteras de la patria o de la nacion, fronteras por educacion

0 por eleccidn, fronteras por sentimiento o instinto o sugestion, o por fatal destino
o tragico azar”. Bromeo con el Tote, salud6 a Chin y a Hyunjin

y, al entrar en la furgona por la puerta corredera lateral, se topd de bruces

con Yamamoto Kat, que se habia instalado ya con sus equipos en el asiento corrido
del fondo del vehiculo.

- jHostias, un robotkdpico! — le sali6 a Testa del honddn de su asombro, casi
susto.

Yamamoto Kat apuntaba a Testa con el indice de su mano derecha dirigido a la frente,
mientras con el brazo izquierdo también extendido, pero en angulo recto,

lo tomaba de costado, los cinco dedos abiertos para abarcar mayor perspectiva

para sus tomas y filmaciones. Cuando ya estuvieron todos instalados en la furgona,
la japonesa le mostr6 a Carla el resultado de las tomas principales de su encuentro
con ella y con el Testa, en el que las palabras de éste, “Fronteras

de la patria o de la nacion, fronteras por educacion o por eleccion...”,

acompafiaban como un susurro a las imagenes de sus efusiones

y el gesto final de sorpresa de Testa al toparse inesperadamente con la japonesa.

Un prodigio de expresividad el resultado. Todos estuvieron de acuerdo,

cuando lo vieron, antes de iniciar el viaje, en que el informe de la Yamamoto

sobre el viaje mismo era lo que mas deseaban como objetivo del viaje que iniciaban.
El juego comenzaba. Habia comenzado ya.

Tote al volante estaba contento, con el Bacala al lado, en el asiento delantero,
encantado al mando de la programacion del recital que comenzaba

con el grito guajolotero: “jCarcelero, que tengo hambre!”.

Chin y Hyunjin se acomodaron juntos en la primera fila de los asientos,
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atentos a musica y paisaje, el cuaderno al lado, la grabadora y la guia literaria
que ya tenian muy subrayada. Carla Canon y Testa se habian cefiido a un lateral
de la tercera fila de asientos, detras de los orientales, para dejar a Yamamoto
todo el espacio restante de la furgona para su movimiento y evoluciones,

pues la chica robotkopica no paraba de moverse y gesticular. Ya de regreso,

al visionar las tomas, vieron que habia registrado perfectamente

hasta las notas de trabajo de los chicos orientales.

La gran espia.

La primera media hora de viaje transcurrié por paisaje urbano, cada vez mas suburbial,
y luego por descampados hasta la incorporacion a la autopista del norte.

Luego todo fue, estepa adelante, hacia una linea cada vez mas horizontal del horizonte
en el interior de una atmosfera sonora cada vez mas enervante. Ademas,

y eso fue una novedad imprevista que sorprendié de manera desagradable,

a la vista de sus gestos, a los chicos orientales, Tote y el Bakala

no dejaron de fumarse humeantes canutos de hierbas entre aromaticas y apestosas.
“Es un elemento importante del rito”, se limité a comentar el Bakala.

Entre risas, explicaciones de contenidos literarios, bises de fragmentos mas expresivos
y conversacion, se pasaron las primeras cuatro horas de viaje, autopista adelante,
omnipresente Yamamoto con sus gesticulaciones ritmadas.

Tras la juerga gaujolotera, los rugidos y el descaro del Iniesta de Extemoduro

dejo aturdidos a los chicos orientales, excitadisima a Yamamoto Kat y muerta de risa
a Carla Canon que, al final, se apunt6 también a los canutos que le pasaba el Tote

y contribuy6 asi a hacer mas irrespirable aquella atmdsfera atronadora y viciada

del interior de la furgona. “Vivir a la deriva... sentir que todo marcha bien...

Volar siempre hacia arriba... Pensar que no puedo perder...”

De la japonesa solo se identificaba la boca en su rostro, pues la nariz respingona

habia desaparecido bajo una mascarilla roja, a juego con su antifaz,

que la protegia de la humareda.

“Sentir que no sé qué hago aqui...”

En la altima hora, después del Iniesta fue el Evaristo de la Polla Records

el que termin6 de emborrachar a todos con sus gritos desgarradores y airados.
“Queridos amiguitos, en este mundo, todo esta bajo control... ;Todo? No...”
Los trallazos punk de la bateria y guitarra aporreada y los rugidos del cantante —
“No somos nada”, “Somos los nietos de los que perdieron la guerra civil”,

“Lo llaman democracia y no lo es. jMierda!” — se convertian

en advertencias polisémicas que hacian que los dos jovenes antropdlogos orientales
llenaran de interrogantes sus notas literarias... “Quieren identificarnos,

tienen un problema”, “Vosotros veréis qué hacéis, nosotros ya veremos...”,
“Ellos dicen mierda, nosotros amén, amén, a menudo llueve...”

Carla Canon se habia quedado pensativa, algo aturdida, y a menudo

se le llenaban los ojos de lagrimas.

“Y yo no quiero callarme’”, gritaba el Evaristo.

Cuando los dos chicos orientales, Chin y Hyunjin, comenzaron

a tener frecuentes ataques de tos y problemas para continuar con sus anotaciones,
Bakala juzgo que era el momento de hacer la primera paradita.

Era, ademas, la hora de comer.
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