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Miguel Espinosa: La fea burguesia
Madrid, 1990, Alfaguara

Quienes conozcan Escuela de Mandarines
sabran que, sin duda alguna, Miguel Espinosa
es uno de los grandes narradores espafioles
del siglo xx. Un narrador venerado hasta

HISPANICA

el extremo por sus lectores, esos lectores
que esperaban ansiosamente la aparicion
de La fea burguesia, la novela que qued6

U

inédita —aunque completa— tras la muerte
de su autor en 1982. Una novela que es,
ademas de la brillante aplicacion practica

ALE

de lo que en Escuela de Mandarines parecia
peripecia en un mundo fuera del tiempo,
una critica tan cruel como certera de la Espaiia

La fea !
burguesia

Miguel Espinosa

del franquismo, aunque, como toda gran
literatura, su alcance vaya mis alla

de la historia que contempla. Alfaguara
se enorgullece de presentar bajo su sello
una auténtica obra maestra.

420"480763
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La novela p6stuma de Miguel Espinosa (1926-1982), un escritor que a raiz de
una novela de 1974, Escuela de mandarines, fue durante un tiempo una promesa
brillante de la narrativa espafiola, una suerte de escritor oculto — y de culto para
algunos pocos — durante el franquismo, al margen del mundo literario y critico
con ¢él, una suerte de “el deseado” para los amantes de la novela.

La novela tiene una estructura lineal y sencilla, una primera parte con cuatro
evocaciones de cuatro parejas que considera “Clase media” y una segunda parte
mucho mas amplia en la que aborda solamente lo que va comentando el
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personaje Camilo sobre los méas variados aspectos de la vida y de la realidad, con
la sombra del Benefactor presidiéndolo todo y como fuente Unica de gracias y
mercedes, que puede llegar a ser algo monotona y en ocasiones hiperbdlica, por
decirlo de alguna manera; Camilo se considera a si mismo y a los que como él
participan en el poder politico presidido por el Benefactor, “Clase Gozante”. El
conjunto, una satira de la burguesia espafiola nacional-catélica y franquista,
aunque intente mostrarlo todo como una estilizacién atemporal. Y el retrato
colectivo resultante es precisamente eso, un retrato de una “fea burguesia”, chata
y palurda, triste y pretenciosa.

He aqui el indice:

Indice

I. CLASE MEDIA

Capitulo primero:
Castillejory Gecilia o o visteiate 13

Capitulo segundo:
@laveta yiBilasi et s Sl e 41

Capitulo tercero:
Krensler y Cayetana .......... 63

Capitulo cuarto:
Paracel y Purificacién ......... 85

II. CLASE GOZANTE

Capitulo quinto:
Camiloy Clotilde ............ 111
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Sd6lo en dos ocasiones se hace alusion a la natacion, y s6lo tangencialmente; no
hay belleza o grandeza, vitalidad o alegria, en el acto de nadar; es solo, a todo
mas, un atributo de un estatus. En la primera de estas alusiones, en la historia de
Calvero y Pilar o Pili, es una alusion relacionada con una cufia publicitaria, un
mero anuncio que lee la sefiora en un momento:

Utilizando nuestros tampones, jamas tendra que mudar sus decisiones;
no se notan, evitan abultadas compresas y alfileres.
Baile, nade, esquie, pues, con ellos”

(p.51)

La alusion a la Natacion, lejos de esa belleza y grandeza, o alegria o vitalidad
con la que podria relacionarse, la reduce al anuncio de una compresa para
contener el flujo menstrual femenino, degradando su posible impacto literario.

Y lo mismo sucede con la segunda alusion, reducida a un mero adorno como
apariencia o atributo de ese estatus social que en el titulo del libro tilda de feo, e
incluso fechandolo en una de las raras alusiones a un tiempo historico, a una
realidad que hace tocar tierra a la narracion estilizada situandola sin mas en el
final de la dictadura fascista espafiola. Pertenece al relato o evocacion de
Krensler y Cayetana:

En 1969, el fabricante contaba cuarenta y dos afios de edad;

aparecia casi calvo, ciertamente blando, fondon, rojizo y con las mamas
sobresalientes. Mostrabase buen esposo y buen padre; jugaba al tenis
con vestimenta adecuada: pantalon corto y camiseta blanca.

Cayetana ejercitaba el mismo recreo; con ello pretendian cultivar sus cuerpos
y presencias, pero, especialmente, entretener ciertas horas; por lo demas,
sabian que semejante dedicacion no era cosa de pobretes.

También practicaban la natacion;

habian previsto la adquisicion de un pequefio navio,

donde figurara el hombre,

vestido de marino.

Por aquel tiempo, Cayetana parié una nifia, a quien llamaron Regina,
por memorar a la abuela de la propia Cayetana, monumento arqueolégico
de la buena familia.

(p.82)

Lo irénico o parddico se hace sarcasmo, y este pequefio fragmento da idea del
tono general de la novela. De los breves paragrafos que van conformando la
segunda parte, recojo uno que muestra el tono general; en ¢él, “Dijo Camilo”,
como es habitual, aparecen dos personajes, Godinez — vendedor de embutidos —
y Lanosa — poeta o escritor fracasado —, utilizados normalmente por Camilo
como contrapunto de esa burguesia “gozante”, “hombres de Estado” a la sombra
del Benefactor, a quien todo deben.

|41

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

7. Las historias

Dijo Camilo:

—Esta parte de la biografia de Clotilde y
Lanosa, que acabo de referir, demuestra, Godinez,
que las historias comienzan por el final; o expresado
de otra forma, que sélo revelan su verdadero sentido
cuando se narran desde ese final. Naturalmente,
cuando empezamos a vivir, somos nifios, adolescentes
o jovenes, y vamos experimentando nuestro suceso
dia a dia; por eso no podemos contemplarlo desde el
final, que desconocemos; empero, ninguna situacién
ni existencia se prefian de propiedad hasta que con-
cluyen. La historia de Clotilde y Lanosa ha alcanzado
su pleno significado cuando ella ha estado en la ciudad
de su trovador sin convocarlo ni querer, siquiera,
nombrarlo. A la luz de semejante desenlace, ¢qué
representan los pasados afios, las interminables reunio-
nes, los poemas del escritorcillo a la muchacha, las
horas juveniles? Mira a Clotilde, con su bolso repleto,
dispuesta a cenar con embajadores, en mi compaiifa. Y
mira a Lanosilla, escritorcillo impublicado, criatura
hundida. {He ahi, Godinez, la ejemplar historia de
Clotilde y Lanosa! Asi son y asi estdn las cosas. Un
mal novelista las relatarfa principiando por aquel
entonces, pero un escritor sagaz arrancarfa del dltimo
hecho. ¢Has entendido?

Bebid y siguid, con semblante impévido:

—Igual cabe afirmar de la historia de nuestras

Archivo de la Frontera

135 .

relaciones, Godinez. Hemos de contarla ahora que ha
terminado, porque yo soy un hombre de Estado, y td,
un vendedor de embutidos. Y no intentes apelar a
tiempos pasados para pedirme un vidtico. Mi pasado,
en cuanto supuso amistad con un individuo como td,
o como Lanosa, constituye un escarnio de mi pre-
sente. He observado que los dictadores no censervan
amigos de la infancia, sino de la dictadura; algunos,
incluso, han perseguido a su propia familia. Los
gobernantes, como yo, tenemos amigos de la Gober-
nacién, no de la miseria; y, con respecto a perseguir la
familia, hacemos lo que podemos.

Descansé y continué:

—Cuando reconstruimos nuestra historia des-
de el final, aborrecemos el ayer. Fermin Torres, aban-
donado de la mujer, ha destrozado todos los vestigios,
todos los papeles, todas las representaciones de su
amor, cuyo término ha tefiido de su color el episodio
entero. Hallindose enferma de muerte la madre de
Tomas Pallarés, pretendié el hijo, que la cuidaba,
mostrarle recuerdos de juventud, para lo cual sacé de
los armarios fotografias de la mocedad de la anciana;
ésta, feroz, hizo trizas los viejos cartones y se ensaiid,
sobremanera, en uno de ellos, que la figuraba de reina
de una fiesta de flores. Servio Villalén visitd, a los
sesenta afios, el colegio donde de nifio anduvo. Se
dijo: «No soy el nifio que aqui vino ni deseo saber
nada del mismo». Luego, afiadié: «:Dénde est4 el sen-
tido que movi6 al nifio?». Y vié que lo posefa el
anciano.

Concluyé, cortante:

—Lanosa romperd los papeles de Clotilde,
como Fermin Torres rompid los de su esposa. Des-
pués, destruird los retratos de juventud, como la
madre de Tomas Pallarés. Y, por tltimo, se pregun-
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tard, a la manera de Servio Villalén: «Dénde esta el

hombre que amé a Clotilde? Yo no soy, yo no soy». Y 8. Lamesa
comprenderd que en ningin lugar se encuentra ese
hombre, por lo cual sentira angustia de la sombra sin
cuerpo.
Dijo Camilo:

—Ignacio Acufia es casado con Elisa Buendia.
La mujer ha parido dos nifios, Elisita e Ignacin, de
once y nueve afios. Todos los meses, Ignacio Acufia
repleta su bolsa con el salario de veinte obreros,
excepto en julio y diciembre, que la llena con el salario
de cuarenta operarios. «Ignacio, compra esto»
—ordena Elisa. Y el marido obedece: «Si, vida mia».
«Ignacio, compra aquello» —afiade la esposa. Y el
hombre contesta: «Si, mi encanto». «Ignacio, vayamos
hacia el mar» —exclama Elisa. Y el esposo susurra:
«Ahora mismo, amor mio». Antes de que Elisa con-
cluya sus proposiciones, Ignacio tiene la mano puesta
en la cartera, y, en seguida, la cartera en la mano. «La
incondicional capacidad de satisfacer las demandas de
su mujer, convierte a Ignacio en un pelele, ahuyen-
tando de su existencia toda posibilidad de tragedia»
—ha sentenciado José Lépez Marti. «Ignacio resulta
el mejor marido que cabe concebir» —ha connotado
Elisa. «Ignacio, lleva a mis padres a los balnearios»
—solicité Elisa. Y el buen marido musité: «Si, mi
constancia». «Ignacio, trae a mis padres de los balnea-
rios». «8i, mi esperanza». «Ignacio es el yerno mis per-
fecto que puede imaginarse» —han asegurado sus sue-
gros. Los lunes, los martes, los miércoles, los jueves y
los viernes, Ignacio entrégase a su trabajo: posee un
despacho presidido por la efigie de nuestro Benefac-
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Y esto es todo. Finalmente, una direccion web con un amplio articulo, “Nunca, nada,
nadie como Miguel Espinosa”, de la revista Jot Down, que puede servir para completar
la comprension de este “extrafio escritor”, como dice la autora, Pilar Gomez Rodriguez,
en su misma presentacion:

https://www.jotdown.es/2022/10/nunca-nada-nadie-como-miguel-espinosa-
1/

https://www.jotdown.es/2022/10/nunca-nada-nadie-como-miguel-espinosa-
y-2/

***k
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