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Miguel Espinosa: La fea burguesía 

Madrid, 1990, Alfaguara 

 

   

La novela póstuma de Miguel Espinosa (1926-1982), un escritor que a raíz de 

una novela de 1974, Escuela de mandarines, fue durante un tiempo una promesa 

brillante de la narrativa española, una suerte de escritor oculto – y de culto para 

algunos pocos – durante el franquismo, al margen del mundo literario y crítico 

con él, una suerte de “el deseado” para los amantes de la novela.  

 

La novela tiene una estructura lineal y sencilla, una primera parte con cuatro 

evocaciones de cuatro parejas que considera “Clase media” y una segunda parte 

mucho más amplia en la que aborda solamente lo que va comentando el 
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personaje Camilo sobre los más variados aspectos de la vida y de la realidad, con 

la sombra del Benefactor presidiéndolo todo y como fuente única de gracias y 

mercedes, que puede llegar a ser algo monótona y en ocasiones hiperbólica, por 

decirlo de alguna manera; Camilo se considera a sí mismo y a los que como él 

participan en el poder político presidido por el Benefactor, “Clase Gozante”. El 

conjunto,  una sátira de la burguesía española nacional-católica y franquista, 

aunque intente mostrarlo todo como una estilización atemporal. Y el retrato 

colectivo resultante es precisamente eso, un retrato de una “fea burguesía”, chata 

y palurda, triste y pretenciosa.  

 

He aquí el índice:  
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Sólo en dos ocasiones se hace alusión a la natación, y sólo tangencialmente; no 

hay belleza o grandeza, vitalidad o alegría, en el acto de nadar; es solo, a todo 

más, un atributo de un estatus. En la primera de estas alusiones, en la historia de 

Calvero y Pilar o Pili, es una alusión relacionada con una cuña publicitaria, un 

mero anuncio que lee la señora en un momento:  

 

Utilizando nuestros tampones, jamás tendrá que mudar sus decisiones;  

no se notan, evitan abultadas compresas y alfileres.  

Baile, nade, esquíe, pues, con ellos”  

(p.51) 

 

La alusión a la Natación, lejos de esa belleza y grandeza, o alegría o vitalidad 

con la que podría relacionarse, la reduce al anuncio de una compresa para 

contener el flujo menstrual femenino, degradando su posible impacto literario. 

 

Y lo mismo sucede con la segunda alusión, reducida a un mero adorno como 

apariencia o atributo de ese estatus social que en el título del libro tilda de feo, e 

incluso fechándolo en una de las raras alusiones a un tiempo histórico, a una 

realidad que hace tocar tierra a la narración estilizada situándola sin más en el 

final de la dictadura fascista española. Pertenece al relato o evocación de 

Krensler y Cayetana:  

 

En 1969, el fabricante contaba cuarenta y dos años de edad;  

aparecía casi calvo, ciertamente blando, fondón, rojizo y con las mamas  

sobresalientes. Mostrábase buen esposo y buen padre; jugaba al tenis  

con vestimenta adecuada: pantalón corto y camiseta blanca.  

Cayetana ejercitaba el mismo recreo; con ello pretendían cultivar sus cuerpos  

y presencias, pero, especialmente, entretener ciertas horas; por lo demás,  

sabían  que semejante dedicación no era cosa de pobretes.  

También practicaban la natación;  

habían previsto la adquisición de un pequeño navío,  

donde figurara el hombre,  

vestido de marino. 

 

Por aquel tiempo, Cayetana parió una niña, a quien llamaron Regina,  

por memorar a la abuela de la propia Cayetana, monumento arqueológico  

de la buena familia.  

(p.82) 

 

Lo irónico o paródico se hace sarcasmo, y este pequeño fragmento da idea del 

tono general de la novela. De los breves parágrafos que van conformando la 

segunda parte, recojo uno que muestra el tono general; en él, “Dijo Camilo”, 

como es habitual, aparecen dos personajes, Godínez – vendedor de embutidos – 

y Lanosa – poeta o escritor fracasado –, utilizados normalmente por Camilo 

como contrapunto de esa burguesía “gozante”, “hombres de Estado” a la sombra 

del Benefactor, a quien todo deben.  
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Y esto es todo. Finalmente, una dirección web con un amplio artículo, “Nunca, nada, 

nadie como Miguel Espinosa”, de la revista Jot Down, que puede servir para completar 

la comprensión de este “extraño escritor”, como dice la autora, Pilar Gómez Rodríguez, 

en su misma presentación: 

https://www.jotdown.es/2022/10/nunca-nada-nadie-como-miguel-espinosa-

1/  

 

https://www.jotdown.es/2022/10/nunca-nada-nadie-como-miguel-espinosa-

y-2/   

 

 

*** 
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