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BECKETT y BURROUGHS:
CUANDO NADAR ES UN IMPOSIBLE
VACIO EXISTENCIAL.

O ALGO ASI.

Samuel Beckett (2012Molloy, traduccion de Pere Gimferrer. Madrid:
Alianza Editorial. Tercera edicidn, sobre la primedicion de 1970 de
editorial Lumen de Barcelona. Sobre la edicion de Editions de
Minuit. Paris, 1951.

De interés para nuestra cultura setentera o tiansi¢ por lo tanto. De ahi la
justificacion de este ensayo poemaético realizadda&® propias palabras de
Beckett/Gimferrer, en el marco de la busqueda diatliares en el mar sin fin de
la literatura. Y en el marco también de la sobrieaés zen y sufi de la dicha de
enmudecer.

Desde Shit, Shitba o Shitbaba a Bally, Ballyba yBaba, Jacques Moran viaja
en compafiia de su hijo en busca de Molloy, porrod#t jefe Yudi, transmitida
por el mensajero Gaber. Una geografia mitica y sadémental.

Primera de las novelas de la gran trilogfa
que completan Malone muere y
El'innombrable, publicadas también

en esta coleccion, Molloy constituye el
punto de arranque de la etapa en que,
tras la Segunda Guerra Mundial,

Samuel Beckett (1906-1989) abandona
el inglés en favor del francés como lengua
literaria y ahonda en la vision trégica

del mundo contemporéneo a través

de imégenes en las que lo grotesco sirve
para potenciar al maximo el patetismo

y desolacion de la vida humana.

La enajenacion, la soledad, la falta

de identidad y el anonimato condenan a
los personajes del novelista irlandés a una
lucha sin sentido con su propia existencla,
para la que ni siquiera la aniquilacién
final de la muerte constituye

ya una esperanza.

Alianza editorial

Alianza editorial e iibro de bolsilo
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I

...LUEGO CADA UNO SIGUIO SU CAMINO.

El no me habia visto.

Llevaba la cabeza descubierta, calzaba alpardataapa un cigarro.

Hago todo lo posible por no hablar de mi.

Y en todo caso, ¢,qué hacia yo alli?

Hablar de bicicletas y de bocinas, qué descanso.

Y de pronto recordé mi nombre, Molloy.

Eramos yo y mi bicicleta.

Molloy, no te atormentes.

Resulta extraordinario como las matematicas ayadamocerse a si mismo.

Dispense, sefior, perdone, sefior, por favor, ¢ cérlarsa esta ciudad?

Estoy harto de encontrarme fuera, cercado, visible.

Si, a veces no s6lo me olvidaba de quién era,darqué era, me olvidaba de ser.

¢ Es posible que viva aian?

Al homo, mesura.
Porque no saber nada no es nada, no querer salzetanapoco, pero lo que es
no poder saber nada, saber que no se puede sdbeénte es el estado de la
perfecta paz en el alma del negligente pesquisidor.

Por la mafiana hay que esconderse.

Luego reanudaba mi avance en espiral.

Aprende primero a caminar y luego tomaras leccioleasatacion.

Pero soy humano, a fin de cuentas...

Pero esta prohibido abandonar e incluso detenergestante.

No hagas nada, Molloy.

Molloy podia quedarse donde estaba.

Il

Es medianoche. La lluvia azota los cristales.
Es curioso, no me gustan ni los hombres ni los aleisn Y en cuanto a Dios, ya
empieza a cansarme.

iOh incomprensible espiritu, a veces faro, a vetas

Masas desnudas como leyes vacilan.

...z0zobro en la bruma marina de los fenémenos.

Moran podia inclinarse sobre Molloy.

Habia, en suma, tres Molloy, no, cuatro.

Me parecia que cualquier lenguaje es un errorroibge.

Miré a mi hijo.

Todo estaba en silencio.

Si, sigo teniendo miedo, pero es mas bien por cuBtl

¢, Qué buscaba exactamente? Es dificil decirlo.

No poder se dice rapido y se escribe rapido, pefoaly nada tan desagradable.

iHallarse por fin realmente en la imposibilidaddeverse! jAhi es nada!

Se me derrite de gusto el espiritu s6lo con pemsarl

Miré a mi hijo. Empez6 a protestar. Le obligué bacse.

Aquella noche emprendi | camino de regreso. Nonfuy lejos. Pero fue un comienzo.

...recorridos en sentido inverso, los caminos camid&aspecto.

La casa estaba abandonada.

Yo vivia en el jardin.
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Entonces entré en la casa y escribi, Es medianbaHkivia azota los cristales.
No es medianoche. No llovia.

*k*k

William S. Burroughs
Yonqui

9 1|788433||9664?. i»

William S. Burroughs (2010)onqui, traduccién de Martin Lendinez y
Francesc Roca. Barcelona: editorial Anagrama.

Novena edicién sobre la primera en espafiol de 188lye el prologo de 1976 de
Allen Ginsberg, en el que cuenta la gestacionedebten cartas personales de Bill
Borroughs, a quien conocia desde finales de 19d4deyconsiguié que publicaran en
1953, una vez expurgado el texto y con el seudodien@/illiam Lee. El prélogo de
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Ginsberg de 1976 es muy significativo cronologicaregpara Espafa, cuando el
asunto drogas estd comenzando a mostrarse de gim@rrtancia en la transicion
espafiola y este titulo se esta convirtiendo enitmen ese mundo, sélo conocido por
iniciados muy particulares.

En un momento de total ausencia de informaciénsgaiia sobre la heroina, que
comenzaba a hacer estragos en ese momento, cpbcaatgmportancia el texto, y en
particular algunos fragmentos, como los finaletadevela, muy explicitos:

“Cuando se deja la droga, se deja una manera ae viv

He visto a yanquis dejar la droga, darle a la koteterminar
muriéndose a los pocos afios.

Entre los ex adictos es frecuente el suicidio...”

O las frases finales:

“Colocarse es ver las cosas desde un angulo ekpecia

Es la liberacibn momentanea de las exigencias darfe temerosa,
asustada, envejecida, picajosa. Tal vez encuemtéyage

lo que he estado buscando en la heroina, la hydidbaoca.

Tal vez encuentre el colocon definitivo.”

En elYonqui de Borroughs no habia Nadadores. Es un textblerobseso, mondtono,
sin nada ajeno al ansia del drogado que solo pemsalocarse, sin reflexion ajena
literaria alguna, maledicente y maldiciente, y tprenina con la busqueda de una nueva
droga, el yage, o ayahuasca, que dice que puetitafda comunicacién telepética y

gue le lleva al viaje por Sudamérica.

Es, de alguna manera, la introduccién al seguridtorde BorroughQueer, que no
fue publicado hasta 1985 en inglés y que aparecé&spariol en 2002 con el titulo de
Marica, en traduccion de Mariano Casas.

William S. Burroughs

Queer

I5]
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William S. Burroughs

Queer

9 77884337972873

William Burroughs (2009). Queer, traduccion de Maad Casas.
Barcelona: Editorial Anagrama.

Segunda edicion. Con una introduccion de 1985 dBWoughs muy
interesante sobre su proceso de escritura y edicion

En esta novela corta, tan obsesa y maniatica &mmaqui, se puede decir que continla
el viaje del autor y protagonista William Lee. Dedeautor: “En mi primera novela,
Yonqui, el protagonista, Lee, da la impresion de serlibgaidlo e independiente, seguro
de si mismo y de lo que quiere hacer.NEarica es desequilibrado, urgentemente
necesitado de contacto, totalmente inseguro déssiarny de sus objetivos”. Es una
opinién personal sin demasiado alcance. El relsimneviaje desde México a
Sudameérica tras la droga mitificada del yage o egste, que hard a Lee y a su amante
ocasional Allerton adentrarse en la selva y lleg&acifico. Y alli, en tres ocasiones,
aparecen nadadores. La primera vez en la costausl&r, en Manta, con el propio Lee
de protagonista:

“El agua estaba perfecta para Lee, que no la sdpoftia.

No sinti6é ningun choque cuando se meti6. Nadanadatior de una hora
y luego se sentaron en la playa mirando al mar.

Allerton podia estar horas sentado sin hacer nada.”
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La segunda vez que aparecen nadadores, es erdelGoayaquil:

“Lee subi6 a un autobus y viaj6 hasta el finalréebrrido. Tomo otro autobus.
Fue hacia el rio y bebio un refresco y miré comosuchicos nadaban

en el rio sucio. Parecia como si de las aguas mesnpverdosas

pudieran salir de repente inenarrables monstruses vio un lagarto

de mas de cincuenta centimetros de largo corripodta orilla de enfrente.
Volvié caminando hacia el pueblo. Pasé por delante

de un grupo de muchachos en una esquina. Unoateezll tan guapo

que la imagen hirié los sentidos de Lee como ugdahetélico.

Se le escapo de los labios un leve e involuntatoido de dolor...”

La tercera escena de nadadores, en la ciudad idasal

“Salinas tenia el aire tranquilo y circunspectaidecentro de veraneo de clase alta.
Habian llegado en temporada baja. Cuando fueradarmescubrieron

por qué no era la temporada: la corriente de Hudtlewifria el agua

durante los meses de verano. Allerton meti6 lagdet pie en el agua

y dijo: ‘Esto esta muy frio’, y se negé a entragelse zambullo

y nadé durante unos minutos. El tiempo pareciarpada rapido en Salinas.

Lee almorzaba y se tumbaba en la playa. Después deriodo

gue parecia una hora, 0 a lo sumo dos horas, vedhl®ajo en el cielo:

las seis. Allerton contaba la misma experiencia.”

Era la etapa final, antes de adentrarse en la,s#gde Puyo, al lado amazodnico de los
Andes, en donde creciaBannisteria caapi, el yage o la ayahuasca, como la conocian
los indios. La etapa final del viaje y la aventura.

*k*x

Y eso es todo. O algo asi. Un imposible vacio eristl. El ser. A través de algunas de
sus voces, tal vez de las mas extremadas en seséxpr
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