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Cuentos del paraiso de las islas

12
20 Arcadio y los pastores

arcadio y los pastores .| “Arcadio y los pastores (Novela africana y pastoril)”

¥ fue publicado en 1986 por Ediciones Libertarias, una
editorial fundada por Antonio Huerga y Charo Fierro,
que luego vendieron su fondo a Produfi, con lo que
pasdé a denominarse Libertarias-Produfi. Su tiempo
literario es en torno al afio 68 después de la Gran
Guerra (GG) y muerte de Juan Bravo (JB), unos 16
afios después de la muerte de don Borondon el Antiguo,
en la cronologia utilizada en el llamado “Paraiso de las
islas”, en el que viven los redactores o amanuenses, y
nosotros mismos también sin duda. El texto procede,
como siempre estos relatos, de la Biblioteca de don
Borondén o del Naranjal, y uno de sus personajes es
precisamente Fito Naser, quien esta ahora al frente de
esa casa Yy biblioteca habitada que fue la casa de don
Borondén o del Naranjal, junto con el protagonista
principal del relato, incluido en su titulo, Arcadio,
Arcadio el hijo de Ulrica.
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En el Archivo de la frontera hay una primera edicion digital de 2015, que puede
consultarse aqui:

http://www.archivodelafrontera.com/e-libros/arcadio-y-los-pastores-novela-africana-y-
pastoril/

**k*

La presente edicién se hara en 21 fragmentos, tal vez 22 en total, para hacerlos breves
en esta segunda edicion digital, ocho afios después de la primera, para que resulten mas
legibles:

12-00, 12-01, 12-02, 12-03, 12-04, 12-05, 12-06, 12-07, Segunda parte: 12-08, 12-09,

12-10, 12-11, 12-12, 12-13, 12-14, Tercera parte: 12-15, 12-16, 12-17, 12-18, 12-19,
12-20, 12-21

*k*x
He aqui el indice del relato, segun la edicion en papel de 1986:
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secretos, como siempre y en casi todas partes, del éxit
la toma de la ciudad.

El inicio de lo que se llamé la toma sentina —y es-
te amanuense aprovecha para a T que Casentina es el
nombre mds usado en 1 ion para denominar a esa her-
mosa ciudad qu el norte siguen llamando Constanti-
na—, el a del paraiso de las islas, coincide con el largo
1o de Arcadio, el hijo de Ulrica, por las islas y la costa.

6.—Podria decirse que el viaje de Arcadio es el inicio de
su edad adulta, mas que la paternidad misma —que tan en
lo hondo le afectara, como la muerte de Bushakor— o que
su trabajo en el valle del Mago. Y este amanuense lo cree
asi, aunque su edad adulta se truncara en el momento mis-
mo de iniciarse, porque tras el viaje Arcadio intuia mds o
menos vagamente donde estaba el lugar en el que deseaba
asentarse, cual queria que fuera su futura funcién. Cono-
ci6 y le conocieron innumerables gentes, visitd y habitd
un sin fin de lugares y casas, algunas de ellas protagonistas
de historias que habia escuchado o de filmaciones vistas,
en todas partes su relato sobre la “Arcadia feliz” del valle
del Mago y las altas mesetas al sur despertaba gran interés
y Fito le habia de decir a su regreso a Guelma, un ano des-
pués, que a medida que progresaba su periplo aumentaban
las demandas para ensayar la trashumancia y tenia que rec-
tificar y ampliar programas de continuo. Entre la “Arcadia
feliz” y la “toma de Casentina’, todo aquel afio y el siguien-
te, hicieron que se pusiera de moda la zona oriental de la an-
tigua Berberia y que verdaderas multitudes se desplazaran
temporalmente hacia aquellos parajes. Para Arcadio la cam-
pana fue un verdadero “viaje de conocimiento y de contac-
tos”, como gustaba decir Juan Bravo, mds que ‘“‘viaje de
hufda”, aunque un puntin de éste podfa tener a causa de
la tristeza tras la muerte de Bushakor. De la casa-jaima de
Zeralda, en donde permanecié una semana el chico con la
muchacha casentinesa, pas6 Arcadio a los oasis del sur y
zona de la gran muralla verde, desde donde volvi6 a la cos-
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ta a la ciudad de los vientos, antigua Giiajardn; hasta el fi-
nal del verano se enredd por las diferentes ciudades del in-
terior y costa magrebies y todo el otofio lo dedic6 a la cos-
ta levantina espafiola, la meridional francesa y las islas;
memorables para el muchacho fueron el reencuentro con
Claudia Auani y Flora Abenza en el valle de Ricote, los
dias en el chiringuito de Eulogio, en donde le roz6 la ma-
gia de la musica, en la casa del naranjal y biblioteca del An-
tiguo el contacto con las mas ilustres y densas huellas del
origen del parafso de las islas, o en la gran ciudad de Mar-
sella su participacion activa en los preparativos para el
asalto final de la ciudad; en esta ciudad la marcha era febril
y en los grupos eran frecuentes los sintomas de agotamien-
to: la ““Arcadia feliz”” fue vista como el mds atrayente de
los paraisos recién lanzados y Fito Naser habfa de recibir
a principios del invierno una verdadera avalancha de soli-
citudes marsellesas para ensayar la trashumancia en la pri-
mavera proxima, a raiz del paso de Arcadio por la dicha
ciudad. De isla en isla —memorable la estancia en la casa
del huerto de los almendros, cuna del hombre del colmillo
verde Ahmed Pujol, corazén del paraiso ibicenco, asi como
sus rdpidas visitas a Lampedusa, Panteleria y Ustica y la
mds prolongada estancia en el Albergo de Catania en Paler-
mo, las sombras de Rocco Consales y Gina Manfredi omni-
presentes con su mensaje de abnegacion y amor—, remon-
to6 luego Arcadio Italia toda en zig-zag de mar a mar para
adentrarse a comienzos del invierno por la costa ddlmata,
todos los grupos de cavernicolas de regreso a sus casa-cue-
vas de invierno, en donde Arcadio se vio inmerso en una es-
piral o torbellino de creatividad, sexo y alegria que lleg6 a
aturdirle y que culminé el altimo dia de su estancia en las
comunidades de cavernicolas cuando le llevaron a ver la
cueva-tumba de Mario Pinto-Godinho, de la mano del pro-
pio Fued Mustafa, el disefiador de la casa despertador de
pdjaros, a punto de sus cincuenta afios mas amable y taci-
turno que nunca; en Duvrovnik, la antigua Ragusa, Arcadio
debié descansar dos semanas completas, de nuevo rozado
por la magia de la musica, y alargd su viaje todo lo que pu-
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do en Montenegro —la autopista de bosque y de montana
que Yeni y Filis disefiaron la recorrid en varias ocasiones y
la consideraba también un poco suya—, Albania y la Grecia
continental a la espera de la primavera; queria que su peri-
plo por las islas fuera en primavera. Y asi fue: Arcadio re-
cibio la nueva estacion en los jardines de Cnosos, que un
dfa lejano inaugurara el padre del cuchillo, y tras las fiestas
del equinocio desde Creta visitd durante un mes innumera-
bles islas con su mensaje de la “Arcadia feliz”. Estambul y
los barrios modulares de hijos del agobio que, con centro
en Esmirna, se habian expandido por toda la costa turca y
hasta la siria, consumieron su mes central, mayo; entre los
antiguos agobiados el helicoptero y el caballo habian ido
sustituyendo paulatinamente a la moto para desplazamien-
tos cortos y la “Arcadia feliz”” fue recibida con un entusias-
mo que dejo sorprendido al propio Arcadio; la segunda
gran avalancha de solicitudes que Fito Naser habia de reci-
bir procedia precisamente de alli, de los barrios y ciudades
modulares de hijos del agobio. Desde Chipre, por avion,
Arcadio paso a la costa fenicia y en Damasco y en la anti-
gua El Qods, la mitica y cantada Jerusalén, convivio y pre-
sentd la “Arcadia feliz” a numerosos grupos atareados en
la reconstruccion de aquellas areas, tal vez las mds degra-
dadas del paraiso de las islas; castigadas aquellas tierras y
los grupos que las habitaban, como ningunas otras tanto,
por la intolerancia y desde mucho tiempo atras —la intole-
rancia a niveles planetarios se habia ensafiado alli con las
gentes de manera muy especial—, el resultado era que aun
conservaban fuerza los grupos regidos por tradiciones
mitico-religiosas muy antiguas, con frecuencia enfrentadas
aunque —al fin— claramente minoritarios —domingueros,
ramadaneros y sabatinos los més importantes—, y aun la
fiesta del cerdo y del cordero era mal vista por no pocos.
Tal vez fue aquella region, en especial por estas caracteris-
ticas, la que mas desagrad6 a Arcadio de todas las visitadas,
y eso que eran las semanas finales de la primavera. Por eso
la llegada por mar a Alejandria, la tercera semana de junio,
fue como una liberacion y la alegria y hasta el disparate
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festivo de aquellas gentes, la vitalidad de los grupos de to-
dos los lugares del gran rio que Arcadio remontara casi
hasta sus fuentes, fueron como una nueva revelacion y el
muchacho no encontraba el tiempo para dejar aqueila gen-
te y tierra que le fascinaban; la “Arcadia feliz” fue bien
acogida y jaleada, pero los grupos concluyeron que ellos
montarian sus propias arcadias, como estaban montando
sus propias murallas verdes, y que un dia esperaban que el
Gran Sahara, entre el Nilo y el lejanisimo mar océano occi-
dental Atlidntico, fuera como un huertito arable o unjardin.
Comenzaba septiembre cuando Arcadio llegb de nuevo a
Guelma, tras recorrer las tierras costeras de la Libia y Tu-
nez, o antigua Berberia oriental, con rapidas escapadas ha-
cia el sur, y en las que la “Arcadia feliz” cedia en protago-
nismo a las experiencias locales por muy conocida ya. El
altimo tramo, hasta Annaba, quiso Arcadio hacerlo por
mar de nuevo, en un barco velero airoso de velas rojas, ver-
des y amarillas, los colores de las antiguas naves cartagi-
nesas.

No quiere entrar este amanuense en mayores detalles
sobre el viaje de Arcadio porque, aunque otros recuerdan
su paso por los diferentes lugares visitados, el propio Arca-
dio nunca pudo llegar a contdrselo personalmente. De An-
naba a Guelma Arcadio viajé en helicoptero y luego co-
mentd que desde el aire todo aquel tramo de campos de
trigo, bosque y olivares ralos, con un sinnimero de cons-
trucciones nuevas recién iniciadas, le habian llenado, no sa-
bia bien por qué, de congoja; y que —as{ se lo hacfa de de-
cir a Fito— supo entonces que necesitaba vivir en un lugar
minimamente urbanizado y en el que el sol tuviera “un or-
to marino y un ocaso terrenal...”

—Tierras ponentinas —se limit6 a comentar Fito.

En el helipuerto de la universidad ganadera Fito Naser
y Simo6n el Mago esperaban a Arcadio con una pequefia
sorpresa: la yegua Blanca y la nifia Arcadia Coprulu; Kaka
Rdudn, el hombre de la cara quemada o el hombre de la ca-
sa quemada, el giganton kurdo, sostenia a la yegua por las
bridas y ésta, al sentir la proximidad de Arcadio, caracolea-
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ba inquieta y queria zafarse de su nuevo cuidador; todos se
dieron cuenta y lo que a todos hizo sonreir emocioné a Ar-
cadio. La nifia Coprulu, sin embargo, no le reconocio; en
brazos de Simon, acercaba su carita sonrosada a las barbas
negras del Mago cada vez que Arcadio intentaba acariciarla
y luego, cuando no se veia observada, observaba ella misma
con curiosidad al recién llegado con los ojos muy abiertos
y esa seriedad infantil que parece reflejar una inteligencia
muy profunda e incapaz de expresarse ain con la palabra,
misteriosa e impenetrable. Aquel dfa transcurrié como una
fiesta de celebracion, todos incansables en el preguntar al
recién llegado y en el contarle las ultimas anécdotas de la
toma de Casentina, de la universidad ganadera, de la alti-
ma trashumancia, Arcadio animador principal de aquella
conversacion de viajes. En el valle del Mago, supo Arcadio,
s6lo quedaban del antiguo equipo Don Fion, Imanol Tolo-
sa y Catalina Ivanova; Estambuli estaba alli, en la universi-
dad ganadera, y Tania también, la Coronela en otras manos
ya, crefa que en una isla del Egeo. Ali Hamuin se habia en-
rolado en los grupos de la toma de Casentina y de vez en
cuando se dejaba caer por alli, lo mismo que Nica Coprulu
y Leila Naser V, que habia formado nueva compaiiia inte-
grada s6lo por muchachas, la mayoria casentinesas, que es-
taban alborotando la ciudad con sus montajes peculiares.
Aquella noche Arcadio sintié una vaga sensacion nueva, co-
mo nostalgia de algo indefinido, como si por primera vez
en la vida se topara con algo que temiera olvidar, como si
hubiera aprendido de repente a recordar. No quiso quedar-
se en la casa de Sidi Abdelhakim Bushakor, en donde habia
pasado su nifiez y ahora sede de la casa de. los nifios de
Guelma, y prefiri6 instalarse unos dias cerca de Fito Naser,
Estambuli y Tania, con otros mas que alli vivian, en la casa
de la computadora.

—Me siento confuso —le confié6 Arcadio aquella noche
a Estambuli.

Y Fito que estaba cerca, le dijo que no se preocupara,
que descansara unos dfas, se relajara tras tan largo viaje y
que luego ensayarian algunos modelos de programas. Arca-
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dio le comento su intuicion de que tal vez su lugar estaba
en una tierra cerca de un mar por donde naciera el sol...

—Tierras ponentinas —se limité a comentar Fito.

Por la mafiana muy temprano Arcadio se fue a las cua-
dras de la universidad ganadera y le pidi6é a Kaka Rdudn, el
kurdo de la cara quemada, que le dejara dar un paseo con
la yegua Blanca; se habia vestido Arcadio con las ropas co-
modas para montar que usara en el valle del Mago y sentia
una euforia mananera especial de cuerpo bien acoplado a si
mismo tras el descanso. Kaka Rdudn le indic6, con su len-
gua medio de trapo alin, que a media manana debia traer
de nuevo a Blanca a la caballeriza para ejercicios previstos
para aquel dia. En eso quedaron. Manana de final de vera-
no, el sol a punto de vencer nieblas matutinas, aquella ama-
necida Arcadio descubrié la hermosura del mirar, de las
imdgenes en torno —las altas aves que planeaban, algunas
gaviotas perdidas por el interior y palomas y golondrinas,
las altas copas del pino, la humildad del olivo, la majestad
exhuberante y sobria a la vez de la palmera, las siluetas
aéreas de edificios innumerables en construccion perdién-
dose en el fondo de niebla misteriosa—, sintié el poder de
sus 0jos como nunca antes lo habia sentido, inmerso en la
vision —visionario—, se supo dentro de aquel todo armoni-
co, parte de él, particula. La yegua Blanca le parecio rosa-
da en aquel rosado amanecer, “para hacerte feliz, conspira-
cion, y como agradecerlo”, se repetia Arcadio para si una
y mil veces, y cerrd los 0jos... y tras tanta belleza contem-
plada —las altas aves, las altas copas...— enceguecio.

Kaka Rdudn y Kaka Dib —lejano pariente del anterior
al que el hombre de la cara quemada habia hecho venir
desde sus lejanas tierras orientales para ayudarle en las cua-
dras de la universidad ganadera— encontraron a Arcadio a
medio dia; a lomos de Blanca, la brida floja, sin rumbo, la
mirada perdida lejos luego supieron que sin vision, al acer-
carsele oyeron que decia “...y como agradecerlo”. Toma-
ron las riendas de Blanca abandonadas por el chico y a
ronzal, a ramal de sus dos caballos, los dos curdos conduje-
ron a Arcadio y a Blanca hasta la casa y cuadras de la uni-
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versidad ganadera. Fue avisado Sim6n el Mago y Yosin te-
lefone6 de inmediato a Fito Naser. Fito vino acompafiado
por un médico. Kaka Dib y Kaka Rdudn —su careto desfi-
gurado por el fuego transformado por la perplejidad— ha-
bian tendido a Arcadio en un banco largo de madera en el
cobertizo exterior de las pajeras. Fito estaba muy nervioso.
Arcadio, los ojos semicerrados y el rostro de rasgos hermo-
sos raramente inmoviles, parecia no enterarse de lo que su-
cedia a su alrededor; una fina pelicula muy brillante, diria-
se de lagrimas cristalizadas, desdibujaban el iris, la pupila
contraida a un casi invisible puntito negro. Desde el primer
momento el doctor que lo examinara supo que aquella ce-
guera era especial; no dijo “ciego” sino ‘“‘enceguecido”. Y
asi fue; al cabo de tres dias Arcadio comenzaria a ver de
nuevo; al recuperar la visidon tenia conciencia de un largo
“suefio rosa a causa de los arreboles de la amanecida”.

Dias de gran pesar fueron aquellos tres para Simon el
Mago, Fito Naser y para todos los que conocian y amaban
al joven Arcadio. Por su parte, el hijo de Ulrica se paso los
tres dias en un suspiro, como anonadado por aquella inex-
plicable calamidad; muy parco en la comida y en el beber,
parco en el sueiio, al amanecer pedia que le sacaran al co-
bertizo sur de las pajeras y alli se pasaba en silencio toda la
manana, y hasta después del mediodia, acariciado por los
rayos de un sol amable y fuerte atun del final del verano.
Fito delegb practicamente todos los trabajos de coordina-
cion y programacion bdsicos en sus companeros y se pasa-
ba todo el tiempo que podia al lado de Arcadio, intentan-
do hacerle hablar, respetando su silencio cuando veia que
lo deseaba, contindole anécdotas ultimas sabidas, sobre
todo de la toma de Casentina. Y es que Fito, a pesar de su
juventud tal vez el mas genial programador por entonces en
el paraiso de las islas, “‘el gran programador” se decia de él,
habia llegado a adivinar un destino singular para Arcadio a
través de los datos conocidos hasta el momento y que €l
habia manejado y sistematizado; la pequefia o breve bio-
grafia del chaval estaba de continuo alumbrada por rafagas
no sabia si de genialidad o de oportunidad que le conver-
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tian en un privilegiado elemento para iniciar no importaba
qué aventura comunitaria; todas las tareas realizadas hasta
el momento habian sido exitosas y, m4s ain, su propia rea-
lizacion habia sido integradora de grupo, multiplicadora,
pura expansiva accién; veia en Arcadio, por lo tanto, un
prodigio de posibilidades... pero no podfa penetrar en el
misterio del futuro, aunque adivinado hermoso, no podia
afirmar certezas para después y no podia saber si atin o por
siempre habia de ser asi. Para Fito, pues, era Arcadio ese
maravilloso cuaderno en blanco en el que podia ser escrita
la mas apasionante de las historias que en aquellos momen-
to pudieran ser escritas. De ah{ su ansiedad frente a aquel
Arcadio enceguecido.

Habia nacido Fito Naser en la casa del naranjal —el afio
cuarenta y tres del paraiso de las islas, Borondén el Babilo-
nico vivo ain—, y habia crecido en la casa de los nifios de
la dicha; viajero con su madre desde muy nifo, cuando és-
ta, Leila Naser III, pasa a ser figura clave —o responsable, o
jefa, o decana, o como quiera denominarse eso, aunque era
simplemente para todos Leila Naser— de la casa-biblioteca
del Antiguo en los afios finales de vida de éste, Fito Naser
es ya responsable, con la nifia Lavinia Plonka —de su mis-
ma edad y con la que recordaba su primer bello idilio in-
fantil—, de la casa de los nifios de la del naranjal. Muy nifio
aun elabor6 su primer plan cibernético importante precisa-
mente para la casa de los nifios, junto con Lavinia Plonka,
y €l verano de la muerte de Borond4n el Babildnico o el
Antiguo —contaba Fito Naser nueve afios—, ante la avalan-
cha de visitantes de todo el paraiso de las islas elabor6 el
que habia de consagrarle como “gran programador”; aquel
verano la casa de los nifios funcion6 a la perfeccion, a pesar
incluso de la diversidad de lenguas, y hasta en la casa del
naranjal hubo que rectificar extremos concretos del progra-
ma previsto bajo las indicaciones de los dos nifios Fito y
Lavinia; Borondén sonrefa ufano cuando se lo comentaban
Y, ya en la plataforma en la que habia de morir, habfa en-
comendado a Cristino Paulov el estudio de aquellos nifios,
en particular de Fito Naser, documentos vivos de lo que
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era y habia de ser el paraiso de las islas. De entonces datan
los mas avanzados programas de las casas de los ninos. Los
mds de diez anos siguientes se los pasaria Fito investigando
y elaborando marcha, desde su casa de origen y el chiringui-
to de Eulogio hasta la alejada Esmirna, en itinerarios osci-
lantes —Menorca-Alejandria, Sal6nica-Argel, Palermo-Tri-
poli, Marsella-Duvrovnik...—, siempre con periodos inter-
medios en la casa-biblioteca del naranjal y con mds o me-
nos largos periodos de convivencia con el demografo Pau-
lov, hasta instalarse en Guelma;en los cinco anos que lleva-
ba de plena actividad en la region el fruto de su trabajo no
podia haber sido mas espectacular, el que este amanuense
ha intentado relatar, estd intentando atn, aqui. Tenia Fito
Naser en esos momentos veintiocho anos —Arcadio, veinti-
trés— y su interés y preocupacion por lo que estaba suce-
diendo a Arcadio estaba avalado por una brillante expe-
riencia.

Pero no era sélo Fito el preocupado; también Simoén
sentia que algo se le venia abajo con la desventura de aquel
joven y, una vez mds, intuyé que su continuacion de viaje
hacia oriente se acercaba. Si Simo6n tardd atiin unos afios en
dejar la zona fue precisamente porque Fito, atiin desde la
distancia, consiguié que la universidad ganadera de Hamam
Masjutin se fuera remozando de tal forma que el viejo ga-
nadero olvidara la impresion fuerte que el accidente de Ar-
cadio le causara. Y Estambuli reaccion6 también, a su mane-
ra, ante la enfermedad —o lo que aquello pudiera ser— de
su buen amigo; de entrada, retomé la guitarra que desde
hacia casi cinco anos habia abandonado; en los ratos libres
que paséd junto a Arcadio aquellos tres dias ensayé las vie-
jas melodias que en los primeros tiempos en el valle del
Mago habia tocado y Arcadio sonrefa. La tarde tercera lle-
g6 Nica Coprulu desde Casentina; enterada de la ceguera de
Arcadio, habia emprendido viaje de inmediato; e inopina-
damente de ella habia de venir de nuevo la salud para su
compaiiero. Tras una noche de amor y de caricias, al ama-
necer Arcadio le dijo a Nina que no era luz rosada lo que
veia sino amarillenta y a medida que se acercaba el orto so-
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lar ésta se hacia mds blanca; con unas gafas muy ahumadas,
con cristales de espejo hacia fuera, Arcadio protegié sus
ojos pues la blancura de la luz llegaba a molestarle; al orto
veia sombras en movimiento; a mediodia, las figuras un
poco desdibujadas atin; por la tarde vefa con toda nitidez.
Entre las mantas de la cama encontraron dos finisimas pe-
liculas translicidas, como escamas o lentillas. Y se organi-
z6 una gran fiesta.

Pero dentro de Arcadio y sus mds proximos —Fito, Si-
moén, Estambuli, Nica...— quedaba una sombra de inquie-
tud o duda ante un futuro, previsto brillante, que podia
ser torcido por impensadas fatalidades que, aunque en oca-
siones pudieran ser detectables como un terremoto o una
catdstrofe climdtica, como éstas eran imposibles de atajar o
controlar; eran los ultimos coletazos del maktub, el desti-
no, del inasible carma, de la tirania de los hados, de la suer-
te, de la dictadura de los antiguos dioses moribundos.

— Con el equinocio de otofio —o de verano— del afio se-

juzgdb mMportante su permanencia juntos durante una tempo-
on a Casentina para participar en los trabajos
de la toma d®a ciudad. Aunque llevaban previsto integrar-
se al menos dos™gces por semana en turnos de las cadenas
de fabricacién y moxtaje de tubos y griferia, debian, sobre
todo Arcadio, trabajar™para crear una dinimica interna agil
en las diferentes comunidades que pudieran ir credndose a
la sombra de las obras de Casentina. Era sencillo, pues era
organizar los grupos como siemypre habian organizado su
vida desde nifos. Mediado el otofidzcuando toda la ciudad
estaba rodeada por un verdadero cinturqn de campamentos
y pueblitos-dormitorio y para las veladas X fiestas de la ho-
ra de la distension, a donde cada vez acud{a Yds chavaleria

ciudad o en sus cercanias. La matanza del cerdo y del ¢
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