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Aitana
Castano

Trabajaban en las tolvas eligiendo el mejor
mineral y descartando restos de piedras

y madera. Cuidaban de las casas, de las
familias, de los nifios, de los mayores y
muchas veces también se cuidaban entre
ellas. Todo el polvo del carbon de las minas
asturianas pasaba por sus pulmones.
Luchaban contra la silicosis, contra el olvido,
contra una sociedad que las ignoraba

y contra ellas mismas y sus destinos

Eran las madres, abuelas, tias, hermanas,
vecinas, amantes y esposas de todos los
nifios de humo que nacieron, se criaron
y murieron con las cuencas mineras
metidas en el corazon.

Las carboneras son las herederas de una
tradicién minera que guarda para ellas
un escondido rincon del que pocas veces

: ) = se las saca para recordar que existieron.
A Ojfilioneo Zapco Y sus vidas estan llenas de llantos,

CARBONERAS : J . de amores y de historias

coleccionnarrativapezdeplata26

En Carboneras Aitana Castario narra,
en una historia de historias, la vida

de aquellas mujeres que lo dieron todo
por la vida y por sus ideales.

El espacio en el que se localiza es
Montecorvo del Camino (un lugar ficticio
del universo que Alfonso Zapico dibujo

y creo para contar la Revolucion del 34

en su trilogia La Balada del Norte),

en algun momento de los afios sesenta,
cuando a todas las batallas de estas mujeres
también habia que sumar la de una clase
dirigente represora que no dudo en hacer
: FA de las comarcas carboniferas uno de sus
|| ‘ laboratorios de torturas.

917884121078480

Una serie de relatos encadenados, con el aire de historias de vida, que entre
todos conforman un mosaico en ocasiones emocionante de un pueblo minero
del norte genérico, de nombre figurado y significativo, Montecorvo. La mina y
los mineros, un mundo mitico de resistencia obrera en la época del franquismo
y desde mas atras también, es evocado al alimon por una narradora de prosa
sencilla y eficaz, Aitana Castafio, y un dibujante de trazo seguro y sintético, de
linea clara, Alfonso Zapico; un libro cuidado y joven, de una editorial sin duda
también joven y entusiasta como ellos, y que crean entre todos un objeto bello
y atractivo, amable incluso al tacto, a pesar de la dureza de trasfondo que
encierran sus historias autbnomas pero a la vez corales, una suerte de historia
de vida colectiva en la que danzan todos los arquetipos de una sociedad
conflictiva y su época mas critica y dramatica: la dureza de un trabajo obrero
limite, las huelgas y la lucha obrera permanente, la posguerra dificil y represiva,
la guardia civil autoritaria y cruel, las mujeres de los mineros y su trabajo a
veces invisible pero fundamental en aquella sociedad limite, el cura obrero, la
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naturalidad de una contestacion politica necesaria como el aire para sobrevivir,
la enfermedad y la catastrofe en la mina, los exilios y las fugas... Y un
resultado global, a pesar de las apariencias, esperanzador y hasta amable. La
magia de la literatura popular sencilla y directa, sin distracciones ni tentaciones
de estilo, potenciada por el creador de imagenes de comic pop eficaz. Habria
que perfilar categorias literarias como literatura proletaria, literatura obrera,
literatura popular o relato-reportaje o similares, y no se podria colmar todo lo
gue pudiera definir este tipo de relatos de particular eficacia evocadora.

Pero mejor que ningun comentario nos lo puede mostrar un par de relatos que
recogemos a continuacion, tras el indice de la obra, ingeniosamente dispuesto
de la mano del coautor Zapico:

2 23

B

R9 35

41
Lo Milhojas 61 &9 %5

sabe e Milhojas
todo de
Clementina

Milhojas
de
Clotilde

Cuarenta

Evelia .
y siete Guantes

Cenizas 2
Libranos

Senor...

197
1686
14'7 Album

El La de fotos

121 Carboneras Cuco reRzge (1960)
it La

Soledad

=27

Todos

3 No sabia ; l‘)‘;
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Dentro de ese amplio indice, elegimos dos relatos de muestra, y nos evitamos mas
comentarios; esta resefia es solo para poner los dientes largos a un posible lector y una
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invitacion a que adquiera el libro. Elegimos, en concreto, el primero de todos, “Lo sabe
todo”, y uno de los ultimos, “Carboneras”, que da titulo al conjunto.

Al fin y al cabo el pobre Ramiro... jqué iba a saber!, si lo suyo
era picar carbén. En eso era el mejor. Se lo rifaban los capataces
como el que subasta un esclavo y nunca le faltaba trabajo. Como
buen terco, al segundo contratiempo no dudaba en cambiar de
pozu y en menos de dos dfas ya estaba en el tajo otra vez.

No le faltaba el respeto de sus compaiieros, ni brazo,
pero sf unas pocas luces en la cabeza que en casa, de puer-
tas para adentro y delante de su mujer, apenas disimulaba.
Total, gpara qué? Si ella lo sabfa todo.

Ella. Teresa Garrido. Tan alta, tan guapa, tan decidida.
Tan lista. Ella sf que lo sabfa todo: desde remendar un za-
pato hasta por qué ellos dos estaban casados y criaban jun-
tos a una hija, Clara, que si bien llevaba su apellido, Robles,
e incluso su sangre, no era de €l. Porque Teresa, al poco
de desaparecer Jacinto, el hermano de Ramiro, huido en el
monte como un cuatrero aunque en realidad era capitén
del ejército republicano, se habfa acercado una noche a su
casa y sin mediar palabra le dijo:

—Tenemos que casarnos. Estoy embarazada de Jacinto.
Y él estd muerto.

Ramiro, sin entender nada, habfa dicho que sf a la que
durante los (ltimos meses de la guerra habfa sido la novia
de su hermano pequeiio.

—¢Por qué sabes que estd muerto? —Ile habfa dicho él
antes del «sf». Y ella, sin mover un masculo de la cara, le
habfa contestado:

—No necesitas saberlo.

Era cierto. Ramiro no necesitaba saber eso. Y entonces
dijo «sf» porque tampoco tenfa muy claro que pudiera de-
cir otra cosa, accedi6 al casorio con la Garrido y se convir-
tié, ya para siempre, en Zapatero.

Lo sabe todo

El pobre Ramiro... jqué iba a saber! No sabfa nada. Ni
leer, ni escribir... Pero si ni siquiera sabfa remendar un za-
pato, aunque todo el mundo en Montecorvo lo llamara
«Zapatero» y cantara sus bondades en el oficio, més alld
incluso de las cuencas. Ramiro no sabfa nada. Ni entendfa
por qué aquella noche su mujer, Teresa, habfa encolerizado
cuando le dijo que, para quitarle labor, se habfa encargado
&1 mismo de devolver al cuartel de la Guardia Civil los dos
pares de botas del sargento Trujillo que, con las manos
prodigiosas para el cuero que habfa heredado de su abuelo,
ella habfa remendado hasta dejar como nuevas.

Teresa lo mir6 entre consternada
y comprensiva. El pelaba las vainas
de las alubias con una navaja ruda.
Ramiro no se merecia sus gritos, ni
su enfado. Toda la culpa era suya.

g

No era mala opcién la Garrido. De hecho, aunque no tu-
viera muchas luces, €l sf sabfa que, en el fondo, Teresa y la
nifia que estaba por venir eran en realidad la Ginica opor-
tunidad que iba a tener él en la vida de formar una familia.
Una familia que, por otro lado, después de los estragos de
la guerra y con Jacinto muerto, se iba a acabar en ¢él. Ra-
miro, el Gltimo de su estirpe, que como si de una broma de
mal gusto se tratara, se apellidaba «Guerra».

Vale que ese nifio que estaba por nacer no era suyo,
pero... jqué demonios! Al menos, y eso fue lo Ginico que re-
flexion6 aquel dfa, era de su sangre. Serfa una Guerra mas
y, ademds, por cierto, nifia.

No, Ramiro no necesité saber mas ni ese dfa ni ninguno
de los que vinieron durante los diez afios posteriores, hasta
la noche en la que Teresa se enfad6 tanto que hizo lo que
nunca hacfa: refiirle, gritarle... Y si, ese dfa le picé la curio-
sidad por saber el motivo de la mirada de su mujer, que por
primera vez en una década volvia a reflejar una sombra de
preocupacién y de duda, exacta a la noche en la que vino a
decirle que se tenfan que casar, que estaba embarazada, que
Jacinto era ya, y para siempre, un fantasma.

Y encima del enfado, Teresa titubeada. Eso sf que lla-
maba su atencién. Ahora iba a resultar que la que no sabfa
algo era ella, que parecfa no acertar con la manera de de-
cirle a su marido que se habfan metido en un gran lfo.

Tremendo berenjenal del que él, ya no es que supiera,
es que ni se imaginaba. Porque los Zapateros de Montecor-
vo, aunque Ramiro no tuviera ni idea, llevaban diez afos
distribuyendo la revista El Mundo Obrero a siete desta-
cados mineros comunistas del Pozu La Revenga, cuya en-
trada estaba a escasos cien metros de la zapaterfa. Y la
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Garrido, en silencio, llevaba casi el mismo tiempo sirvien-
do el periédico prohibido que aguantando las redadas po-
liciales en el establecimiento. Cada vez que se enturbiaba
un conflicto entre los mineros (y Gltimamente esto ocurria
muy a menudo), los guardias civiles comandados por Tru-
jillo entraban en los locales sin miramientos, rompfan lo
que consideraban oportuno mientras buscaban propagan-
da que los rojos hubieran escondido entre las estanterfas
de sus «inocentes» vecinos. Aunque bueno, el sargento sa-
bfa que los habia més inocentes que otros, y que la familia
Guerra de ilusa tenfa lo justo. jQue se lo dijeran a Trujillo!
Los rojos de los Guerra. Atin se le encendfa la sangre al
recordar al hijo de puta de Jacinto y la noche en que con-
siguié atraparlo en la oscuridad de aquel monte. Le peg6
tal paliza que hasta los nudillos le sangraban, no consiguié
que cantara y encima el hijo de puta se refa con cada golpe
que le daba. El sargento acabé por pegarle un tiro en la ca-
beza y después escondi6 el cuerpo mallado a golpes porque
lo de aquella noche, que hasta un par de guardias acabaron
vomitando, habfa sido inhumano.

Unos hijos de puta los Guerra. Eso eran. Menos mal
que Ramiro no era el més listo y los demés estaban muer-
tos. Trujillo s6lo ponfa una pega a aquella casa de los
Guerra, ya libre de rojos espabilados: Teresa, la mujer de
Ramiro, que era guapa y tenfa ojos de viva, tanto como
para no pintar nada con el imbécil de Zapatero.

jUf! {Qué va! Esa mujer no le gustaba un pelo. De todos
los comerciantes de Montecorvo ella era la tinica que per-
manecia dentro del local mientras los guardias revolvfan
sin decoro las estanterias y los pares de zapatos pendien-
tes de arreglo.

tante destacado. Esas no se tocaban y ella no las perdfa
de vista. {Como para hacerlo! Allf mismo, en su interior,
doblados a modo de horma, estaban escondidos los siete
ejemplares de K Mundo Obrero.

—Aquf nadie los buscard —habfa dicho en voz alta el
dia que decidi6 esconderlos allf tras saber que la Guardia
Civil hacia redadas en las tiendas del pueblo. Y durante
casi diez afios le habia parecido una gran idea. Hasta ese
preciso momento.

—dPero por qué, Ramiro? ;Por qué decidiste hacer-
lo? ¢A ti quién te mandé llevarle las botas a la Guardia
Civil, si ademds no le habia puesto el papel con la marca
para que supieras que estaban acabadas? —decfa ella des-
esperada.

Y Ramiro suspiraba mientras esbillaba les fabes.

—¢Por qué te pones asi, mujer? Después siempre dices
que no ayudo nada. Las vi allf, me parecié que estaban aca-
badas y se las llevé al Trujillo. Tampoco ye para tanto. Ya
lo cobré, ademés... Mira. —Ramiro sacé del bolso cinco pe-
setas y las pos6 sobre la mesa. Continué entre dientes—.
Para una vez que ayudo, me dices que la Jjodi...

—Rami, yo no te digo que la jod...

Teresa se cogi6 la cabeza por las sienes para pensar, sin
acabar la frase. No iba a decirle a Ramiro que lo cierto es
que sf, que lo habfa jodido todo. Pero tal vez era el mo-
mento de decirle que tenfan que marcharse. Ella y la nifia.
Solas. No hacfa falta que ¢l las acompanara. Se irfan y no
volverfa a saber de ellas.

—¢Pero a dénde vas? —Ramiro solt6 el cuchillo sobre
la mesa.

—No necesitas saberlo.

I5]

Permanecfa impasible, observando c6mo tiraban todo al
suelo salvo, eso sf, las botas de los mandos del cuartel que
siempre presidian el estante central de la Zapaterfa GG (de
Guerra Garrido). Porque los guardias sabfan que en esa
casa trabajaban el cuero como nadie en toda la comarca.

Teresa, en las incursiones policiales, vefa a Trujillo
apostado en la puerta con gesto de asco y seriedad y a los
dos guardias caminar sin sentido por la tienda, revolvién-
dolo todo, lanzando zapatos al aire y obviando en su desas-
tre, cuando pasaban a su lado, las botas de los capitanes y
sargentos de la Benemérita que permanecian en aquel es-

La sentencia le sonaba y el tono de sobriedad de su mu-
Jjer también. Ella, que de pronto habia sacado de no sabia
dénde una maleta de cuero, frené en seco y lo miré. Le co-
2i6 sus grandes manos entre las suyas, més pequefas.

—DMe voy con la nina, Rami. No te diré a dénde. La
Guardia Civil no tardara en venir a esta casa y entonces td
podrds responderles que no sabes nada de lo que hablan,
que no sabes nada de mf, que me he fugado con Clara, que
me he llevado todo el dinero que guarddbamos bajo el col-
chén y que no tienes ni la mds minima idea de donde estoy.

La cara de preocupacion y duda fue entonces de Guerra.

—Pero, ¢qué dinero, Tere? No te entiendo...

Teresa cogi6 el cuchillo que Ramiro habfa dejado so-
bre la mesa entre las fabas, y se fue a la habitaci6n. Ella si-
gui6 para verla rajar de arriba abajo el colch6n de lana de
su cama, la de ella, y verla sacar un fajo de billetes que, en
una década, habfa ido ahorrando como una hormiga gra-
cias a los trabajos «extra» que se buscaba: los tacones que
arreglaba para los mujeres el Domingo de Ramos o las bo-
tas que parcheaba para los que no tenfan otro calzado que
llevar a la mina y que ella cobraba a precio irrisorio.

No tuvo que contar el dinero. Sabfa que eran 4.600 pe-
setas. Ramiro resopl6. Alli habfa muchos billetes, mas de
los que ¢l ganaba en la mina en un afio o afio y medio. Y
eso que trabajaba a destajo y podia rondar las diez pesetas
al dfa porque para eso era el mejor. Pero aquella cantidad
de billetes, junta, no la habfa visto en la vida.

—¢A dénde vas con todo ese dinero? —volvi6 a pre-
guntar.

Pero ella no contest6 a la pregunta. De hecho, ya no ha-
bl6 mucho mas aquella noche. Visti6 a Clara mientras la
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pequena refunfuiiaba dormida y antes de marchar le dio un
beso en la frente al que siempre habfa sido, en su corazén,
su cufiado Ramiro.

—No te voy a decir a dénde voy y asf no podrés de-
cirselo a ellos. Ponte firme cuando lleguen, te lo pido por
Dios. Y muchas gracias por querernos y cuidarnos, Rami.
Eres un gran hombre, igual que Jacinto. —Teresa lo miré
con carifio.

bien por el qué diran. El vientre de ella comenzaba a ser
sospechosamente abultado.

Ramiro Guerra tardé en saber de las dos mujeres algo
mis de seis meses, cuando en un sobre cerrado y sin remi-
te recibié una postal de Buenos Aires. Supo al instante de
abrirla que aquella carta era de ellas y eso que s6lo tenfa
escrita, ademés de la direccién de su casa, una letra. La in-
confundible «L» con la que Teresa le marcaba los zapatos
«listos» para entregar a sus duefios. La «L» que ¢l no ha-
bfa esperado a ver en las botas de los guardias que entregé
antes de tiempo y que provocaron su marcha.

Sonrié al ver la letra y guardé la postal en su mesita
de noche.

La pena, pensé entonces, era que no podria enviarles
respuesta porque no venfa con remite y porque, bueno, de
todas maneras ¢l no sabfa escribir. A veces, por la noche,
Ramiro se quedaba mirando al techo y pensando lo que le
dirfa a Teresa si tuviera su direccién y supiera escribir. Le
contarfa que, como ella habfa pronosticado, la Guardia Ci-
vil tard6 apenas unas horas en irrumpir en la Zapaterfa
Garrido. Aunque habfa sido raro. Porque en la casa no apa-
recié ni Trujillo ni ninguno de los pazguatos, sino Telvina,
la criada del cuartel (aunque los que la conocfan sabfan que
de sirvienta nada, que ella mandaba dentro del acuartela-
miento mas que muchos oficiales, que ya se le habfa visto
pegarle un coscorrén a alguno por pisarle el suelo fregado).

La vieja, sin mediar palabra, cruzé el quicio de la puer-
ta que conectaba la zapaterfa con la casa familiar. Ante la
mirada at6nita de Ramiro cogi6 el gancho de la cocina de
carbén, la abrié y tiré dentro unos periédicos que él no
alcanz6 a identificar.

Ramiro se extrafié de la referencia a Dios de la Garrido,
ella que no rezaba el padrenuestro ni cuando, obligada por
el qué dirén, iba a misa los domingos. Sin embargo le cau-
56 ain méds desazon escucharla pronunciar el nombre de
su hermano. El, que durante mas de diez afios habfa sido
el innombrable en aquella casa, tanto que hasta un dia Te-
resa lo rifi6 porque escuch6 como le contaba a la nifia una
historia de cuando ellos dos eran pequefios. «jRamirol», le
habfa gritado. Y eso era que estaba enfadada, porque si no
siempre le llamaba Rami.

—¢Pero por qué va a venir el Trujillo aqui? No te en-
tiendo —volvié a insistir.

Teresa fren6 en seco y le acaricié el mentén.

—No te hardn nada, Rami, estoy segura. A ti te respe-
tan. Ya te han visto tumbar de un pufietazo a dos tipos a
la vez, asf que no te harén nada. Estoy segura —repitié
mientras intentaba quitar con su mano, sin éxito, unos res-
tos del betin de su mejilla. Volvi6 a mirarle a los ojos—.
Rami... No te dejes hacer nada. {Prométemelo!

Y ahi él supo que ella hablaba en serio.

Se lo prometid, claro. Y con la promesa se esfumé tam-
bién la Gnica oportunidad en la vida que tuvo de formar
una familia.

—Dime al menos por qué van a venir a esta casa esos
hijos de puta.

Teresa le pos6 un beso suave en los labios. Era el se-
gundo que se daban en toda su vida después del de la
boda, frente al cura que los cas6 y la familia de ella, que
nunca se crey6 del todo el cuento del amor repentino con
¢l hermano de Jacinto, su novio de toda la vida. A nadie
en los Garrido le cuajaba aquel amor, pero disimularon

—Zapatero. Digale por favor a Teresa que se ande con
cuidao. Que yo no voy a vivir siempre.
Y con las mismas, se marché.
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porque dos horas antes, justo cuando salfa el relevo de la
mafiana de la mina y ellas ya habfan tragado todo el polvo
de cien vagonetas, vio a esos dos mismos hombres llevar-
se de la puerta del pozu a Quilino Cachero, el hermano de
Tina. Se lo habfan llevado esposado y a empujones y ella,
que lo ote6 desde lejos, no dijo nada a la chavala para no
revolucionarla, que bastante se revolucionaba ella sola.

jA, esa Tina! No le valfa su propia rebeldfa, que lidiaba
también con la de su hermano Quilino y la de su padre, en
la cércel desde hacfa meses.

Y si no tenfa suficiente con los problemas de toda su es-
tirpe, aiadia también los de Arturo Colmado, el joven co-
munista aragonés que pululaba por Montecorvo desde hacfa
meses. Y a mayores, si hacfa falta, también con los de todo el
Partido. {Buena es!

Y he aqui el segundo relato, “Carboneras”.

|71

Carboneras

—iSilencio! Que ninguna diga nada.

Maruja, de pie sobre las toneladas de carbén que tocaba
escoger aquella mafiana, habfa visto antes que el resto de
carboneras venir hacia ellas a una pareja de la Guardia Ci-
vil. Por eso les pidi6 silencio a tiempo. Las mujeres, como
si de un mecano se tratara, dejaron de trabajar a la vez,
atentas siempre a la voz de su jefa.

—No digéis ni palabra. Y td, Tina... —susurré disimu-
lando mientras apoyaba en el hombro su pala de mango
largo, se quitaba los guantes con parsimonia, se echaba las
manos al mandil y sacaba un cigarrillo y levantaba el brazo
sefialando el final de los montes de carbén— jAire! jVete
de aqui ahora mismo!

La intuici6n de la vieja no iba por mal camino. Los dos
agentes venfan a por Tina Cachero que, ensimismada como
siempre, no se habfa enterado del grito de Maruja.

La vieja tenfa claro que la chica era el objetivo de los
guardias segtin los vio enfocar el puente de La Oscura que
daba a las tolvas donde ellas escogfan el carbén. Y lo sabfa

iAy, estos Cachero!, jqué raza tienen los condenaos!,
pensaba Maruja cada vez que escuchaba en el pueblo que
alguno de los chavales estaba en el cuartelillo. Y eso ocu-
rrfa casi cada semana. Habfan salido tan revolucionarios
como su padre, Luisin, que el pobre se morfa en la prisién
entre neumonfas, toses y hostias.

Y no habfa semana en que la jefa de las carboneras no
pensara que también los dos hijos de Cachero iban a acabar
muertos en vida entre cuatro paredes y a una paliza diaria
si no se empezaban a contener esas ansias politicas.

Ella sabfa perfectamente cémo eran esas ansias. Nacfan
en el pecho y salfan por la garganta como un grito desga-
rrado. En la guerra lo habfa aprendido ella y todo el pueblo
de Montecorvo. Bastaba la simple visién de una injusticia
para que el relimpago se apoderara de su cuerpo. Los cha-
vales de Luisfn lo estaban aprendiendo ahora, a puro golpe.
A Quilino ya le faltaban dos dientes de las hostias de los
guardas y la guaja...

La guaja libraba gracias al concurso de la radio en
el que habfa participado tocando la gaita y que la ha-
bfa hecho conocida en toda Asturias. «La primera mujer
gaitera en subirse a las tablas del Filarménica», habfa
titulado su crénica en el diario Region la simpar Merce-
ditas Cabal.

Estaba lo del certamen, si. Pero la vieja carbonera, que
era de creer poco en la mediacién divina, crefa que en este
caso habfa algo més. Era la tnica explicacién a que la guaja
an no se hubiera llevado «su merecido». Si. Maruja lo te-
nfa claro. Tina libraba de puro milagro.

Porque a estas alturas Maruja ya s6lo podia pensar que
era eso, un milagro, lo que salvaba a la pequefia de Cachero
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de la mala hostia del capitan Trujillo y su séquito de guar-
dias. No habfa otra explicacién més terrenal. «Una interven-
ci6n divina de Santa Bérbara o de San Pitopato, a saber...»,
murmuraba entre dientes.

Desde las altimas huelgas mineras, con carta blanca del
ejército, los guardias estaban muy sueltos y no se andaban
con bromas. Nadie, muy pocos, se libraban de su furia una
vez detenidos, asf que la guaja debfa de tener de su lado a
todos los santos del cielo.

Maruja sabfa bien qué eran capaces de hacer los guar-
dias en el cuartelillo con las detenidas cuando la furia los
dominaba. Ellos también tenfan su propia ansia que los
apoderaba, y consistfa, basicamente, en humillar al pr6jimo
como fuera. Su puesto como jefa de las carboneras y su fir-
me posicionamiento junto a los mineros cuando éstos deci-
dieron parar la maquinaria la habfan puesto en el punto de
mira de los guardias en las huelgas de hacfa ya cinco afios.
Pero la verdad es que estaba més que fichada de los tiem~
pos de la guerra, como miliciana adscrita a la CN'T. Aun-~
que esto era algo de lo que ella no se habia jactado mucho
en los Gltimos veinte afios. No le habia hecho falta. Duran-
te dos décadas habia sido més conocida por su mala hostia
que por sus ideas. El ardor en el pecho, esa gana de gritar,
volvié a nacer cuando las huelgas mineras (si es que alguna
vez habfa desaparecido del todo). Y su afdn de luchar por
lo que consideraba justo se concretaba en mejorar el tra-
bajo de las mujeres, de sus mujeres, y en que, como el de
los hombres, también su esfuerzo y la pérdida de la salud
tuvieran compensacion. Maruja tenfa una lucha concreta:
que se les reconociera, en concreto, la silicosis como enfer-
medad laboral.
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—LEse hijo de puta fascineroso me dio una hostia, Maru-
Ja, que casi me revienta un ojo. Y diz que me va a romper
todos los dedos para que nun toque la gaita... —explica-
ba la chavala con remango y alguna mueca de dolor al to-
carse la mejilla mientras se frotaba los dedos rojos de puro
frio—. Pero nun se atreve a rompeme la mano, Maruja,
porque sabe que el mes que vien tengo que ir a tocar en la
misa del arzobispo a la catedral, que ya lo organizé todo
Don Bernardo y claro... Eso le jode. ;Qué le va a decir al
cura si yo nun puedo tocar porque tengo la mano rota?
Porque que tenga claro que yo al cura le voy a decir la ver-
dad. Que yo no le tengo miedo. {Es un facha cabrén! Pero
también es un cobarde hijo de puta...

Maruja la rifi6 con la mirada.

—1Lo primero baja la voz; y lo segundo mirame y en-
tiende bien la pregunta que te hago, Tinina: gte hizo algo
mas Trujillo? Ya sabes... ite ha...? —insistia Maruja. Y la
guaja la interrumpfa.

—Te estoy diciendo que casi me deja ciega, mira... ;Te
parez poco, Maruja?

La vieja sacudia las manos, las frotaba sobre el mandil
para que entraran en calor y las soplaba. Miraba a la nena.

Si. A Maruja le parecfa poco que a Tina, con esa boca
y esa poca vergiienza, s6lo le hubieran reventado un ojo
y que s6lo la hubieran amenazado con romperle los dedos
para que no tocara la gaita. El capitin Trujillo, con dos co-
pas de cofiac encima, tenfa valentfa para mucho méis que
una hostia y una amenaza.

A la vieja, sin poder evitarlo, se le tensaban los miscu-
los de la cara al recordarlo. S6lo pensar en que el guardia
civil le hiciera a la pequefia de Cachero una octava parte de
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—Tragamos mas polvo de lo que suelta la Juanco' en
una mafiana y vosotros lo sabéis... —solfa defender ante la
asamblea de mineros que empezaban riéndose de ella y ter-
minaban (porque Berto Castaiio, el vigilante, los hacfa ca-
llar) déndole la razén.

—No, no es nada del otro mundo lo que pide Maruja.
Es justicia. Ellas tragan todo el polvo que sale de la mina.
Todo. Y desde luego mucho mds de lo que tragiéis alguno
de los que estdis aqui, que no dais palo al agua... jO creéis
que no lo sé? —sentenciaba el vigilante.

Fue precisamente en una asamblea del pozu cuando ella
acallaba con su discurso las risas de los hombres, donde la
detuvieron por primera vez en veinte afios. Fue acusada de
rebelién.

Los cargos fueron cambiando en las siguientes ocasio-
nes en las que fue arrestada. Por sedici6n, alzamiento, co-
munismo, masonerfa, prostitucién y hasta estraperlo.

En todas y cada una de esas detenciones supo de lo que
eran capaces de hacer el capitdn Trujillo y su panda de ani-
males en el cuartelillo cuando les dominaba la furia. Pen-
sarlo le revolvia el estémago.

Miraba a los ojos a Tinina, escudriiaba su rostro y, al
comprobar que su mirada segufa cargada de inocencia, sa-
bfa que era cierto, que no habfan osado ponerle una mano
encima como habfan hecho con ella y con alguna otra més
hacfa un tiempo...

No obstante, para borrar cualquier atisbo de duda, le
pregunt6 a la nena sin contemplaciones.

—¢Te ha hecho algo Trujillo? A mi dimelo, Tinina —le
suplicé una tarde mientras las dos se lavaban las manos en
las frfas aguas del abrevadero de las mulas.

1. La Juanco es la manera que tienen de llamar a una maquina de tren
que habia en el Nalon.

lo que le habfa hecho a ella le erizaba la piel, igual que re-
cordar su Gltimo presidio cuando Trujillo se habfa quita-
do el uniforme «para no mancharlo de sangre» y la habia
obligado a...

Maruja dio un manotazo al aire y escupi6 al suelo, a los
pies de los dos guardias que ya estaban en las Tolvas fren-
te a ella. Mir6 a las carboneras que permanecian paradas
de puro miedo. Tina no se habfa movido. Mierda!

Uno de los guardias pisé la saliva de Maruja (era negra,
como si la bilis se hubiera tefiido de carbén) y la mir6 con
odio y asco. El otro intercedi6.

—iApirtese! [No es con usted el asunto!

Maruja miré a las carboneras y volvio la vista a los
guardias.
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—Todas estas mujeres son asunto mfo mientras estén
en las tolvas trabajando. Asf que... jAire! Que aquf no se
les ha perdido nada a ustedes. Fuera de aqui si no quieren
que llame a Castafio —respondi6 la vieja colocando el ci-
garro entre los labios.

El guardia que permanecfa callado levanté el fusil y sin
mediar palabra le dio un culatazo en el brazo con el que
Maruja les sefialaba el camino de vuelta. El pitillo le cay6
al suelo. Todas las mujeres ahogaron un grito. Sin decir
nada, sin una mueca de queja, Maruja se agaché a recoger-
lo. Tina Cachero eché a correr escombrera abajo. El policfa
amagd6 con ir tras ella.

—Déjala... —apunt6 el otro agarrando con fuerza a la
Jefa de las mujeres por el mismo brazo que le habia gol-
peado—. Ya la cogeremos después. Ahora ésta al cuarte-
lillo, por contestona. Que se ve que ya nos echa en falta.
Verés como a Trujillo le gusta ver de nuevo a La Rusa...
jCamina, vieja!

Hacfa tiempo que nadie llamaba La Rusa a Maruja. Des-
de la dltimas huelgas...

Siempre que habfa una oleada de paros en los pozos ella
era una de las primeras detenidas. La arrestaban y la lle-
vaban al cuartelillo por eso de prevenir que la jefa de las
carboneras se envalentonara, como otras veces, y fuera a
gritarles que dejaran a los mineros ganarse el pan con el
sudor de su frente y defender su sueldo, su futuro, su fami-
lia. Habfa estado otras veces detenida pero, jay, las tiltimas
huelgas! Ese arresto, que duré dfas, habfa sido tal infierno
que hasta a rezar se puso Maruja. Ella, que no se acercaba
a las sotanas desde su comuni6n y que en la mediacion di-
vina para los problemas terrenales crefa lo justo. {Ella!
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—Puede, puede... —respondi el guardia, aunque en el
fondo pensé: «Putas carboneras». Y en ese carboneras in-
clufa a todas las mujeres de aquel maldito pueblo minero al
que le habfan destinado. Para ¢l todas las mujeres de Mon-
tecorvo eran iguales. Duras, secas, malhabladas, correosas
y necias. Habfa ofdo hablar de los mineros, sf. Miles de ve-
ces. En la academia se hablaba de ellos, se contaban his-
torias entre reales y ficticias de revoluciones, dinamitas y
huelgas. Pero... ¢y de las mujeres? De ellas no se hablaba
nada y eran atin peor. Correosas y necias. Muy necias, ca-
paces de enfrentarse a todos y a todo. A los guardias, a los
esquiroles que iban a trabajar a pesar de las huelgas (a los
que les tiraban maiz en el suelo para llamarlos gallinas),
pero también a los mineros a los que se encaraban llegado
el momento, si era necesario. El las habfa visto levantar la
vista y la pala cuando algiin minero borracho que las do-
blaba en fuerza pasaba junto a ellas y se refa de verlas tra-
bajar entre el carbon. «No te pases ni un pelo», decfa la
interpelada. Y las demis se paraban. Se defendfan unas a
otras como fieras.

—Putas carboneras —repitib, esta vez en voz alta.

—¢Qué mascullas, guaje? —le respondié Maruja, que lo
habfa escuchado perfectamente.

La vieja carbonera fumaba con deleite aquel cigarro, que
era el primero después de unas horas de tajo y el Gltimo en
dos o tres dfas. Lo tenfa calculado y lo sabfa de sobra por-
que lo que ocurrfa tras un arresto era siempre lo mismo.

Maruja llegaba al cuartel, le rapaban el pelo, la metian
en un calabozo y a las cuatro o cinco horas, sin comer, sin
beber y teniendo que sortear los orines de los guardas a
los que les gustaba mear por los barrotes del ventanuco de
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Le pegaron, la desnudaron, amagaron con ahogarla, le
pellizcaron los pezones, le raparon el pelo y en la cumbre
de la violencia, en la que participaron no menos de diez
guardias encabezados por Trujillo, el capitén vestido en
traje de bafio «para no marcharse de sangre el uniforme»,
le meti6 su pistola por el culo. Los gritos de jJ6dete, Rusa!
del guarda y las stplicas de Maruja se ofan en toda la Calle
Principal de Montecorvo. Los pocos que se atrevfan a pa-
sar por delante del cuartelillo y ofan las voces ni siquiera se
podfan imaginar lo que en realidad estaba pasando dentro
de esas cuatro paredes. Y eso que se imaginaban de todo.

Poco a poco la gente del pueblo habfa ido dejando de
pasar por del del acuar ». Evitaban asf el mie-
do, pero también la rabia y el asco que les produca intuir
lo que ahf dentro pasaba. Las viejas se santiguaban si por
casualidad se ofa algtin grito a lo lejos y los nifios corrfan
como la pélvora.

«J6dete, Rusal», se ofa en toda la calle. Trujillo, con los
ojos rojos y la comisura de los labios poblada de una pas-
ta blanca y reseca, acababa cayendo de rodillas en el suelo
y llorando. «Mira lo que me obligas a hacer», murmuraba.

La vieja dio un manotazo al aire intentando espantar los
recuerdos y mir6 a sus carboneras que parecfan petrifica-
das viendo cémo se la llevaban.

—Seguid trabajando, no quiero ni media palabra a na-
die. ;Me ofs? Rosa... jQuedas al mando! —apunt6 Maruja
de la que se iba. Meti6 la mano en su mandil y sac6 el ci-
garro de nuevo.

—¢Qué? —ret6 al guardia més joven, que la mir6 con
ojos como platos al verla encender el pitillo—. ¢Tampoco
se puede fumar?
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su calabozo, la llevaban a un cuarto donde habfa una mesa
y sobre la mesa papeles. A veces fotos. Y allf la harfan ha-
blar. El capitén, con su bigotin y su mano floja, la esperarfa
alli, le darfa dos hostias para empezar y ella, que tendria
las manos atadas a la espalda y sabrfa que revolverse era
peor, que lo que realmente ponfa del higado a aquel imbé-
cil de bigotin era la serenidad con la que recibfa los golpes,
no dirfa nada.

Siempre era igual. Tir6 el cigarrillo al suelo justo cuan-
do iban a entrar en el cuartelillo, después de cruzar escol-
tada toda la Calle Principal de Montecorvo que, a su paso,
fue queddndose en silencio. También se oy6 algtn grito
an6nimo de apoyo a la carbonera, los que menos.

Al ver su colilla rodar por los adoquines y mirar hacia
la puerta, Maruja se dio cuenta de que habfa algo distinto
a otras veces. Ahora ella no tenfa miedo. En su dltima es-
tancia allf, en el infierno, habfa perdido todo el miedo que
le quedaba en el cuerpo. Incluso el miedo a morirse, por-
que sabfa que la muerte, después de todo, no dolfa ni en el
cuerpo ni en el alma, como muchas cosas de la vida, que sf
dolfan. Y mucho.

Maruja se habfa encargado de contarle todo, en confe-
si6n, al cura de Montecorvo meses después de que sucedie-
ra. Lo hizo porque necesitaba que su verdad se conociera
aunque no pudiera ir mas allé del confesionario. Que al
menos alguien, una persona, supiera lo que le habfa pasado
allf y que la verdad no desapareciera con ella. Asf que Ma-
ruja, que no se acercaba a las sotanas desde la Primera Co-
munién, se vio allf de rodillas y casi tuvo que contener la
risa. Si la vieran los compafieros de la CNT...

—~Ave Marfa Purfsima —comenz6.

157

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

" -

Archivo de la Frontera

—Sin pecado concebida —respondi6 don Bernardo.

Y ya le jodfa que el cura que tenfa que escuchar toda su
historia fuera el jovencin ese que acababa de llegar a Mon-
tecorvo desde Madrid, que hasta arcadas le dio su historia.
Le hubiera encantado tener que contérselo al viejo, a don
Benito, ese que les decfa al acabar la guerra que con Fran-
co se vivirfa mejor, el que hacfa cantar el Cara al sol a los
nifios cuando pasaban por delante los presos que, encade-
nados, trabajaban en la mina a turnos para rebajar sus con-
denas. Sf, le hubiera encantado contarle a don Benito c6mo
aquellos que segiin ¢l velaban por la pureza de la raza y los
valores cristianos del nacionalcatolicismo eran capaces de
hacer lo que le hicieron a ella, para después caer de rodi-
llas con los ojos ensangrentados y una pasta blanquecina
en la comisura de los labios para decir llorando: «Mira lo
que me obligas a hacer».

No, vio la colilla colarse por el sumidero y supo que
ahora no tenfa miedo. Esa era la diferencia con aquel dfa.
La otra, que Trujillo no la esperaba a ella. Al verla, su pri-
mera expresion fue de panico y Maruja a esas alturas no
pudo miés que sonreir. El capitdn, consciente de que la
Gltima vez que tuvo a Maruja en el cuartel no se habfa
comportado como un buen cristiano, bajé la mirada aver-
gonzado. Esa mujer lo sacaba tanto de sus casillas... Sacu-
di6 el aire del calabozo con su mano y grité.

—dQué hace ella aqui? |Dije que me trajeran a la Ca-
chero!

—No tardaremos, capitéan, pero antes... pensabamos que
querrfa entretenerse un poco —dijo uno de ellos déndole
un codazo a su compaiiero.
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Tina pataleaba y gruiifa con la boca tapada por un cin-
turén. El capitén la senté, sacé la navaja de afeitar que te-
nfa en el primer cajén de su mesa y comenz6 a trasquilarle
el pelo. Después de que acabara con todos sus rizos le qui-
t6 el cuero de la boca y ella, como una gata, en un gesto
preciso, le mordié en un dedo.

—Valiente hija de puta... —murmullé Trujillo agarran-
dose la mano. Le habfa arrancado un trozo de carne. La jo-
ven gritaba.

—iHijos de puta, soltdi a Maruja! {Hijos de puta...!

Trujillo agarré por la blusa a Tina y se la rasgé con
fuerza dejéndola tan sélo en sostén. La joven se asust6. Su
respiracién se agit6 mientras miraba al hombre enroscar la
tela en la mano y caminar con seguridad hacia Maruja, que
estaba a punto de desmayarse de pura rabia. El jefe de los
guardias civiles la oblig6 a mirar hacia la joven.

—¢Quieres que se vaya de aquf sin que la toquemos?
¢Eso es lo que quieres?

Maruja no respondi6. Sus manos estaban blancas de
tanto apretar.

—Es muy ficil, Rusa, es muy fécil —explicé el capitdn
atuséndose el bigote—. Si quieres que se vaya de aquf sin
que le demos una hostia, se la vas a tener que dar ti. Que
bien se la merece esta carbonera tuya, todo el dfa metida
en lfos comunistas y masénicos. Eso sf, dale una hostia que
la tumbe y la deje sin sentido. Porque como se quede aqui,
yo me voy a encargar de ella y es peor... —Trujillo acercd
su aliento tanto a la cara de Maruja que a ella le dio una
arcada—. T sabes que es peor si yo me encargo, cverdad?

Con un gesto rapido, el capitin solt6 las cuerdas qui
ataban las manos de Maruja y con una mirada le pidié

[10]

Trujillo los mir6 con gesto serio. Sf. Todo el mundo en el
cuartel sabfa lo que habfa pasado, lo que ¢l capitan, lo que en
realidad todos, le habfan hecho a La Rusa unos meses antes.

—iFuera de aquf! —grit6.

Maruja y Trujillo volvian a estar solos entre cuatro pa-
redes después de muchos meses. El panico volvié, por unos
segundos, a recorrer cada poro de la piel de la mujer como
una corriente eléctrica que le subfa por la espalda hasta
instalarse en la garganta. Carrasped.

El capitén, ya recompuesto, caminé en silencio a su al-
rededor sin decir nada. Se puso frente a ella y por un se-
gundo sus ojos se cruzaron. Ella aguant6. Fue él quien
baj6 la mirada para, con disimulo, coger la foto que habfa
sobre la mesa y ponérsela delante.

—¢iQuién es éstel? —grit6.

—Cary Grant... —respondi6 Maruja con parsimonia, y
recibié la primera hostia de Trujillo ese dfa con el reverso
de la mano con la que sostenfa la imagen.

—¢Y éste? —Trujillo le ensefié otra foto.

—Clark Gable.

Dos golpes en la puerta sobresalt6 a los ambos e impi-
dié la segunda hostia. Ella no se gir6 para ver quién era.

Trujillo caminé hacia la puerta y agarré por el pelo a
Tina, que llegaba amordazada.

—No tuvimos que ir a buscarla, vino sola, dice que a
rescatar a Maruja.... —ri6 el guardia que la trajo. Trujillo
la agarré por el brazo y la puso frente a Maruja.

—gY ésta? ¢Esta sf sabes quién es? —La vieja quiso
morirse por dentro. «Tina, mi vida, yes tan guapa como tu
padre y tan desobediente como él»—. A ésta no la cono-
ces? —insistié Trujillo.
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guarda que retenfa a Tina que se apartara. En su boca,
bajo el bigote, aflor6 una sonrisa.

Maruja mir6 a la joven.

—Tate tranquila, nefia. No te voy a pegar...

Trujillo se volvi6 a la mesa, cogid las fotografias que le
habfa ensenado hacfa un rato a la mujer y sentencié:

—A lo mejor ahora la presencia de Tina te ha refresca-
do la memoria y ya sabes quiénes son y a qué se dedican
estos dos individuos.

Tina mir6 de reojo las fotos. Eran Quilino, su hermano,
y Arturo Colmado, lfder sindical y destacado comunista
aragonés que desde hacfa unos meses vivfa en las cuencas
mineras cambiando, cada noche, de casa. Alguna de las no-
ches la habfa pasado en el desvén de la casa familiar de los
Cachero, Tina lo habfa visto y habfa hablado con él. Mas
bien lo habfa escuchado, embelesada, hablar de justicia so-
cial, de derechos, de libertad... Cuando bajaban hacia sus
habitaciones, Quilino, entre murmullos, le explicaba a su
hermana: «Sin Dolores aquf, ¢l es la persona més impor-
tante del Partido Comunista ahora mismo en Espaia. Bue-
no, una de las més importantes. Es nuestra esperanza. Que
esté en esta casa debe ser un orgullo para nosotros. Pero
0jo, Tinina, nadie lo puede saber, y cuando te digo nadie,
ye nadie. ;Me oyes? Asf te estén amenazando de muerte».

Nadie lo debfa saber, se repitié.

—¢Que si sabes quiénes son? ;Que si los has visto? —
grité Trujillo restregando las fotos, de pura rabia, por la
cara de Maruja. Tina se puso nerviosa.

—iPégame! —grit6 de repente la chavala sin dejar de
mirar a Maruja.

Al capitén se le hel6 la sonrisa. Maruja la mir6 asustada.
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—iPégame una hostia, Maruja! {Pégame! Y no te hagas
la interesante que més de una vez en las tolvas, cuando me
pongo farruca, te apetecié darmela. Pégame! jPégame! [Pé-
game! —Tina gritaba sin descanso.

Y los alaridos de la joven sélo se acallaron cuando la
puerta de la sala se abrié de repente. Todos miraron al jo-
ven guardia que acababa de interrumpir.

—¢Qué cojones haces? jFuera de aqui! —chill6 Trujillo.

—Capitén... Tiene que venir.

—iFuera de aquf le he dicho!

—Capitén, tiene que venir... {Es importante! —insistié
el chaval.

Trujillo tiré las fotos al suelo de mala gana y al pasar
junto a Tina la mir6 con odio.

—Esto no va a quedar asf —le advirti6. Y su gesto de
orgullo no se le borré de la cara hasta que, siguiendo los
pasos del guarda, se acercé a la puerta principal y sinti6 el
murmullo de muchas voces, decenas de voces.

—¢Qué pasa ahf fuera? —pregunt6.

—Son ellas.

—Ellas quiénes?

—Las carboneras, mi capitdn. Ya nos han pegado a dos
de nosotros. Las estamos conteniendo para que no entren
en la comisarfa, pero son muchas y llevan palas y ademés...

—Ademis, nada. {Carguen contra ellas! iEchenlas de aqui!

—Es que no s6lo estén ellas, hay también mineros...

—Me importa tres cojones. iEchenlos! {Disparen si hace

falta! jA matar!
—Hay mis, sefior... Es que... {También esta don Bernardo!
—¢Y qué cojones pinta ahf el cura? {Joder! Ya sabfa yo
que este rojo de Sahuquillo iba a traerme problemas.
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Como si la simple mencién del nombre lo invocara, el
sacerdote accedi6 al interior de la comisaria en ese mismo
momento abriéndose paso entre los guardas que, a duras
penas, contenfan a la enfurecida masa de vecinas de Mon-
tecorvo. Lo acompariaba Rosa.

—iQueremos saber dénde estin Maruja y Tina! —dijo
ella de repente, como si toda la valentfa del mundo se con-
centrara en su garganta.

Trujillo la miré con odio y la aparté de un golpe que la
hizo retumbar contra la pared. Hizo ademén de seguir gol-
pedndola. Don Bernardo se interpuso entre el guardia ci-
vil y la mujer.

—Capitén... [No la toque! Rosa y el resto de carboneras
s6lo quieren saber qué pasa con su jefa y con la joven Tina
—exclamé el cura. Le temblaban las piernas. En tono més
bajo, afadié—: Sélo es eso.

El guardia civil ech6 mano de su pistola. La rabia le pal-
pitaba en la sien. Los ruidos de la calle le enfurecfan més.

—¢Sabe que se esta ganando un tiro en el culo, cura
de mierda? T y tu putita —dijo de repente, apuntando
a Rosa.

Sahuquillo abri6 los brazos tanto como sus ojos, abru-
mado por la rabia y el odio que desprendfa la mirada del
capitan de la Guardia Civil. Quedé paralizado. No respon-
dié €. No hizo falta.

La respuesta llegé como un golpe de mar. La turba tras-
pasé el cordén de guardias, tumb6 la puerta abajo y en-
tré en comisarfa dando gritos. Un grupo de mujeres pas6
Jjunto al sacerdote y los guardias como si no los vieran.
Apenas cinco minutos después, y pese a las 6rdenes vocife-
rantes de Trujillo de «tirar a matar» —mandato que nadie
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cumplié—, se fueron de allf con lo que habfan ido a buscar:
Maruja y Tinina.

Ya en la plaza, con los nervios atin en el cuerpo, una de
las més jovenes se acercé a Tina para darle un paiuelo.

—Por si te quieres tapar el pelo —le dijo.

Maruja le arrebat6 el pafio.

—No. Que todo el mundo sepa, hasta el que no quiere
saber, lo que nos hacen ahf dentro.

En realidad, mas alla del pueblo pocos supieron lo que
esa tarde habfa pasado en Montecorvo. Cuando Trujillo
fue a pedir més efectivos y via libre para actuar con mayor
contundencia, el gobernador civil le pidi6 silencio. Mejor
callarse. No contar nada. No fuera a ser que se corriera la
voz y cundiera el ejemplo de las carboneras.

- [080 POR. LA PATRIAT
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Como apéndice a los relatos literarios, la novela — o0 nonovela, pudiera ser también, pues
desborda el género — incluye un album “fotografico” particular, a cargo de Zapico, que
hace mas proxima la experiencia lectora:
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Por otra parte, no es ésta la primera aventura conjunta de narradora y dibujante, Castafno
y Zapico, pues un relato anterior en la misma editorial, “Los nifios de humo”,
presentada como una “memoria sentimental” de un pueblo minero, ha alcanzado
bastante éxito y va ya por la séptima edicion, como se ve en un anuncio final de esta
edicion, que no nos resistimos a reproducir:
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colecciénnarrativapezdeplatal®

n” Una memoria
sentimental sobre Los“
la mineria asturiana. “I“os
Un libro intenso, crudo,
cargado de humor negro. DE HUMO

Aitana
Alfonso

Aitana Castario y Alfonso Zapico han apostado todo lo que
son en estas paginas. Sus recuerdos. Su tierra. Su historia.

La historia de un territorio y un tiempo de lucha,
no sélo por la dignidad de los mineros asturianos
sino en permanente combate por la libertad.

Textos de Aitana Castano (Langreo, Asturias « 1980)
Nustraciones de Alfonso Zapico (Blimea, Asturias » 1981)

14x21cm « 120 pags. « PVP: 15,90 € « ISBN: 978-84-949177-1-4

AitanaCastafio Alfonso Zapico
AitanaCastafio AlfonsoZapico 1 E AitanaCastafio Alfonso Zapico
ot 26

Finalmente, no es ocioso recoger la profesionalidad de los autores, Aitana Castafio y
Alfonso Zapico, y su conexion tanto con el periodismo como con la docencia o la
experiencia educativa, pues ello hara comprender mejor el perfil divulgador ejemplar de
este relato, novela o nonovela, por lo que les queremos felicitar sinceramente desde esta
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plataforma del Archivo de la frontera, que tienen a su disposicion como investigadores
en el campo de la nueva narrativa de la realidad, campo o barco de navegacion de altura
en el que todos estamos embarcados de alguna manera.

Aitana
CaStanO (Langreo, Asturias, 1980)

Es licenciada en Periodismo por la Universidad
Complutense de Madrid.

Ha sido redactora de La Nueva Espana y La Voz de
Astunias y jefa editorial de La Cuenca del Nalon

Ha colaborado en la redaccion de A7, Asturias
24 y ha escrito para diversas revistas y
publicaciones sobre mineria, las cuencas
mineras, el movimiento obrero o el
periodismo en Asturias y Galicia

En 2018 publico junto al ilustrador Alfonso Zapico
Los nifnos de humo (Pez de Plata), una memoria
sentimental sobre la mineria asturiana

Como columnista colaboro en el blog satirico
Fundicion Principe de Astucias y en la revista
de humor Gurb

Su trayectoria literaria incluye diversos premios
de narrativa breve, entre ellos el Concurso

de Microrrelatos Mineros «Manuel Nevado
Madrid», y ha participado en antologias

como Filando Cuentos de Mujer.

Actualmente coordina la seccion de noticias de
Radio Television del Principado de Asturias
(RTPA) y sigue siendo una nina de humo

www.sairutsa.blogspot.com

Alfonso
Zapico (sim

Es ilustrador, historieti

Trabaja en proyectos
de Asturias y realiza
animaciones para
editoriales e institu

Esilustrador de prensa e
revistas literarias n

La Cuenca del Naion, L
internacionales (Mag:

Como autor de comic ido
inglés, francés, aleman, italiano, po

Se estrené con La guerra del Profesor Bertenev
en 2006 para el mercado francobelga y su
primer trabajo editado en Espana fu 2
Budapest (2008). Desde entonces ha publicado,
entre otras obras, Dublinés (2011), La Ruta Joyce
(2011), El otro mar (2013), Cuadernos dTtaca
(2013), los tres primeros tomos de La Balada del
Norte (2015, 2017, 2019) o Los puentes de Moscu.

En 2018 publicé junto a la periodista Aitana
Castario Los nirios de humo (Pez de Plata), una
memoria sentimental sobre la mineria asturiana.

Sus libros han sido distinguidos con diversos
galardones, entre ellos el Premio Nacional de
Coémic en 2012.

Actualmente vive en la localidad francesa de
Angouléme y sigue siendo un nifio de humo.
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