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EL HOMENAJE DE CERVANTES AL PUEBLO 
ESPAÑOL, O BARTOLOMÉ  «EL MANCHEGO» Y 

CENOTIA «ARRANCADA DE SU PATRIA». SOBRE EL 
«REALISMO» DE «LOS TRABAJOS DE PERSILES Y 

SIGISMUNDA, HISTORIA SETENTRIONAL» 
 
 

Para Rose Duroux 
 

 
 
1. El Persiles, una « historia setentrional » 
 

Si hacía falta una prueba de la pérdida colectiva del saber necesario para la comprensión 

del último texto de Cervantes, publicado en 1617 con el título de Los trabajos de 

Persiles y Sigismunda, historia setentrional, nos la suministra la edición de Carlos 

Romero Muñoz, publicada por primera vez en 1997, considerada como la más 

importante y la más fiable por los investigadores. Con el convencimiento de que 

« se(p)tentrional » no designa más que un espacio geográfico, en este caso el Norte de 

Europa de donde provienen Persiles y Sigismunda y donde Cervantes sitúa la acción de 

los dos primeros de los cuatro «libros» del Persiles, Romero ha tomado el subtítulo por 

un añadido más o menos negligentemente utilizado por Cervantes1, ya que los dos 

últimos «libros» tienen como lugar de la acción Portugal (en aquella época español), 

España, Francia e Italia, y lo ha suprimido caritativamente como superfluo y por tanto 

indigno del autor del gran Don Quijote. Esta mutilación del título que no ha extrañado a 

los investigadores es la consecuencia «lógica» de un razonamiento exegético, repetido 

ad nauseam por lo menos desde La littérature du midi de l’Europe de Simonde de 
                                                 
1 Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Letras hispánicas 427, 3.ª ed. Madrid, Cátedra, 2003, p. 37: «El 
Persiles está dividido en cuatro libros, claramente agrupados en dos partes. No diré que la primera es la 
más conseguida, pero sí que es la más importante. El mismo título parece poner de relieve la única de 
veras ‘septentrional’. Pero cabe preguntarse: ¿por qué precisamente septentrional? ¿Es de veras 
determinante a los fines de la historia tal precisión? En el nivel narrativo, no mucho.» Y he ahí que el 
editor se siente autorizado para castrar el título del Persiles igual que lo hizo Juan Bautista Avalle-Arce 
en su edición del Persiles en 1969. Todavía en 2005, Stanislav Zimic (Cuentos y episodios del «Persiles». 
De la isla bárbara a una apoteosis del amor humano, Villagarcía de Arousa, Mirabel, 2005, p. 19) 
continúa en este misma trayectoria declarando: «No se olvide que el Persiles se nos ofrece como una 
Historia septentrional, título que Cervantes posiblemente olvidó eliminar o clarificar en la versión final, 
la cual incluye un largo itinerario meridional.». ¿No sería más apropiado reflexionar sobre el hecho de 
que sean precisamente los «libros» 3 y 4, situados en el espacio mediterráneo, los que llevan la 
denominación de «historia setentrional», indicada –como es de suponer– en el manuscrito por un 
Cervantes que preveía y temía la incomprensión de algunos lectores y exégetas? 
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Sismondi (1813), según el cual el Persiles estaría dividido en dos partes geográficas, 

una septentrional y mal conocida por Cervantes, y otra meridional, división que 

explicaría en una amplia medida una pretendida falta de coherencia de esta obra, 

llamada por ejemplo «una mezcla confusa de acontecimientos» por el eminente 

cervantista Edward O. Riley2. Pero aunque cueste trabajo creerlo, a ningún editor o 

intérprete del Persiles se le ha ocurrido nunca consultar un diccionario para saber lo que 

en tiempos de Cervantes querían decir «se(p)tentrio» y «se(p)tentrional». Si lo hubieran 

hecho, habrían descubierto que «se(p)tentrio» podía desginar también, ciertamente, el 

norte geográfico, pero como lo demuestra por ejemplo el Vocabularium ecclesiasticum 

de Rodrigo de Santa Ella, publicado en 1499, la primera acepción del término era la de 

la constelación del Septentrio o «estrella del norte con seys otras q[ue] estan cabella»3 y 

que, por consiguiente, «se(p)tentrional» designaba también y ante todo la pertenencia a 

esa constalación de SIETE elementos conocida por el nombre de El Carro o La Osa, 

información que probablemente habría llamado la atención del editor más obtuso sobre 

el hecho de que Sigismunda –en esta «historia setentrional»– es llamada también 

«Auristela» («Estrella de Oro»), «estrella fija» o «estrella del Norte». 

Y en otros diccionarios de la época como el Tesoro de Covarrubias, publicado en 1611, 

o el Diccionario de Autoridades, publicado en 1737, editores e intérpretes habrían 

podido descubrir igualmente que se empleaba el término «se(p)tentrional» también para 

designar a los habitantes del Norte de Europa, y que además «se(p)tentrionales» era 

sinónimo de «godos» y remitía por ello a los visigodos fundadores de la España 

cristiana de los que decían descender todos los nobles en la época de Cervantes, al 

haberse convertido a su vez el término «godo» –el Corominas se lo habría podido 

aclarar– en sinónimo de «noble», sirviendo también de prueba de «limpieza de sangre». 

E incluso si los editores y los intérpretes del Persiles, cuando hubieran llegado a este 

saber pese a todo posible, no se hubieran acordado a continuación de que los 

Setentrionales con Persiles y Sigismunda a su cabeza se inclinan en la Sagra de Toledo 

ante la memoria de los reyes visigodos, fundadores de la España cristiana, todas estas 

informaciones tal vez hubieran bastado para impedirles mutilar el título y descarriar así 

la lectura del texto. Porque aunque los «libros» 3 y 4 tienen el espacio mediterráneo 
                                                 
2 Teoría de la novela en Cervantes, 3..ª ed., Madrid, Taurus, 1981, p. 199. 
3 Vocabulariu[m] ecclesiasticum editum a Rhoderico Ferdinando de Sancta Ella: artium et sacre 
theologie magistro, Cesarauguste. Anno. M. D. XLVI, s. p. 
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como teatro de la acción, el texto no deja sin embargo de ser una «historia setentrional» 

puesto que los «viajeros» siguen siendo «Septentrionales» en todos los sentidos 

mencionados, y si los intérpretes del Persiles no hubieran renunciado a reflexionar 

sobre el significado complejo de la palabra «se(p)tentrional», tal vez habrían 

descubierto también que los «se(p)tentrionales» (o «godos») del Persiles forman en 

cada parada de su «viaje», llamada «mesón»,  una unidad de SIETE que se encuentra 

con otras unidades de SIETE a las que observan y de las que escuchan las historias y 

relatos. En resumen, habrían descubierto que Cervantes sitúa a sus lectores en lugares 

bien concretos desde la isla de Gotland hasta Catalunya (o «Gotolania» según 

Covarrubias), pasando a continuación por la parte septentrional de la España visigoda, 

la Provenza (o la SEPTimania de Julio César), y que en cada parada, Cervantes invita a 

su lector a observar y a escuchar a los dos Carros u Osas, la Menor y la Mayor, o sea: 

las dos unidades de SIETE que le muestran/explican el Norte/el Sentido contándole 

historias emblemáticas y por tanto ejemplares. 

 

2. El Persiles, testamento político y filosófico de 
Cervantes 
 

Sin (poder) entrar aquí en la explicación de lo que –una vez comprendido– resulta 

evidente y de lo que forman parte tanto la relativización histórica de la fe religiosa (al 

haber sido fundada la España católica por los visigodos arrianos, los «protestantes de la 

época» como nos dice Covarrubias), como la relativización cosmológica, inspirada por 

los descubrimientos astronómicos del Renacimiento (que hacían parecer minúscula a la 

Iglesia católica de Roma ante el Cielo infinito del Universo), digamos únicamente que 

todo lo que evoco aquí4 y que los exégetas no han visto no tiene nada que ver con una 

inclinación de Cervantes por el ocultismo que resulta grata a algunos intérpretes de 

nuestros días5. Al contrario, la construcción «septentrional» en el sentido apuntado (y 

                                                 
4 Para más detalles ver Michael Nerlich: Le « Persiles » décodé, ou la « Divine Comédie » de Cervantes, 
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2005 (trad. esp.ª por Jesús Munárriz: El 
« Persiles » descodificado, o la « Divina Comedia » de Cervantes, Madrid, Hiperión, 2005). 
5 Para prevenir eventuales temores, me permito constatar que mi estudio, del que resumo aquí algunos 
aspectos, ha dado origen entre tanto a cierto número de reseñas –en parte debidas a especialistas de 
renombre, como Tilbert D. Stegmann, una de las mayores autoridades en la materia– que no han 
encontrado nada que objetar a mi diagnóstico de las constelaciones metafóricas del Septentrio (Emilio 
Sola, profesor de historia del Siglo de Oro en la Universidad Cervantes de Alcalá de Henares en Archivo 
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para el cual Cervantes se inspira en la Divina Comedia) le permite presentar 

emblemáticamente la realidad política y social de la época, determinada por dos fechas, 

1558 y 1606, es decir la España de Felipe II y de Felipe III, en una perspectiva tanto 

histórica (evocando la Antigüedad, la España romana, la España visigoda y el Imperio 

romano-germánico) como política, social, filosófica y moral, y esta presentación es muy 

seria. El Persiles –llamada a la unión de Europa en el recuerdo de sus orígenes 

culturales comunes, y a la tolerancia religiosa– es el testamento político y filosófico de 

Cervantes y con ello una condena sin paliativos del dogmatismo católico y de la política 

de la Monarquía española que llevó al imperio a la catástrofe económica, social y 

cultural que culminó en 1648. 

 

3. « Una figura episódica » sin importancia, el mulero 
Bartolomé 
 

Leído desde esta perspectiva, el Persiles revela toda su dimensión histórica, filosófica, 

política y estética que, no obstante, resultó lógicamente inaccesible a una exégesis que –

desde sus principios con Mayans y Siscar en 1737– había renunciado a reflexionar sobre 

el significado del concepto « se(p)tentrional » y que se lanzó, desde el siglo XIX, a 

«interpretaciones» de los personajes del Persiles y de sus acciones según criterios de 

«realismo» novelesco (psicológico y otros) y a caritativas correcciones del Persiles allí 

donde no correspondía a sus ideas de un buen texto «realista», transformando así el 

Persiles en novela sentimental que un cervantista de renombre pudo incluso llamar –en 

los Anales cervantinos– «novela para señoritas […] de un hábil artesano de la narrativa 

de consumo» sin provocar la menor indignación6.  

                                                                                                                                               
de la Frontera, enero de 2006; Antonio Colinas en El Mundo del 1 de junio de 2006; Fernando Castanedo 
en El País del 19 de agosto de 2006; José María Díez Borque en ABC del 9 de septiembre de 2006; 
Tilbert D. Stegmann en Iberoamericana VII, 2007,  n.° 25,  pp. 238-39; Pep Comajungosa en la revista 
internet de la Fundació d’Estudis Històrics de Catalunya del 6 al 12 de noviembre de 2006). Jean 
Canavaggio, cuya reseña (Criticón 96, 2006, p. 225-232) me llegó después de la redacción de este 
artículo, no se detiene en mis comentarios sobre la noción de Septentrio aunque aborda algunas 
consecuencias que –en mi opinión– se deducen de ella para la comprensión del texto, y comenta 
correctamente (pp. 229-230) «¿Construcción esotérica? De ninguna manera, sino, más bien, un modo de 
escenificar el debate astronómico que, desde Copérnico hasta Galileo, implicó a todos aquellos que 
trataron en vano de convencer a la Iglesia de que la tierra gira en torno al sol. »  
6 Franco Meregalli, Relectura del Persiles, Anales Cervantinos, 1987-1988, XXV-XXVI, pp. 327-337, 
334.  
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 Para comprender las consecuencias de este descarrío de la investigación, tomemos el 

ejemplo de un personaje que la absoluta mayoría de los intérpretes no ha juzgado ni 

siquiera digno de ser tomado en consideración, el mulero Bartolomé, y escuchemos lo 

que nos cuenta a propósito de él Stephen Harrison, que al menos tiene el mérito de 

haberle prestado un poco de atención en una comparación entre el Quijote y el Persiles: 

«El personaje del Libro III que nos recuerda más que ningún otro la I.a Parte de Don 

Quijote es Bartolomé, el bagajero […] Bartolomé se revela como un campesino 

gracioso y simpático, muy aficionado a contar historias; entretiene a los peregrinos con 

un relato confuso sobre la forma del universo […], y con un cuentito ejemplar sobre un 

condenado por robo. […] Bartolomé es una figura episódica.  […] Parece que 

Cervantes, habiendo creado a Sancho, no se podía resistir al impulso de permitir que un 

personaje parecido entrase brevemente en una novela de tipo muy diferente. Los 

discursos de Bartolomé son tan divertidos como los de Sancho […]; pero Cervantes no 

podía permitir que un bagajero tuviese un papel importante en un romance 

mayoritariamente serio.»7 

 

4. Bartolomé el Manchego, o el pueblo en la miseria 
 

Es verdad que Bartolomé, que no posee ni la mula que conduce8, no es –socialmente 

hablando– más que un miembro de la capa más pobre de los muleros o arrieros que se 

reclutan, como la mayoría de los pobres de la época, entre el campesinado, convertido 

en itinerante por la miseria, que vende sus servicios en España y más allá de las 

fronteras españolas9, y en ese sentido Bartolomé puede, en efecto, ser llamado 

«campesino». Y también es cierto que no aparece con mucha frecuencia. Pero ¿es por 

eso «una figura episódica» que Cervantes sólo habría introducido porque –como lo 

habría formulado Karl Marx (y como pretende en otros términos Stephen Herrison)– no 

habría podido retener la tinta? Esta comprobación sorprende tanto más en cuanto que 

                                                 
7 La composición de «Los trabajos de Persiles y Sigismunda», Madrid, Editorial Pliegos, 1993, pp. 170-
171. 
8 Son los Septentrionales quienes en Lisboa (III ii 440), «compraron un bagaje».  
9 Para los datos sociales a los que remite el Persiles y que intento resumir aquí, ver Bartolomé Bennassar 
(ed.):  Histoire des Espagnols. VIe – XXe siècle, [1985], Bouquins 3..ª ed., París, Robert Laffont, 1996. 
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Bartolomé, demostrativamente presentado como un ser profundamente honesto10, está 

entre los personajes que ocupan más espacio en el  Persiles puesto que está presente, él 

y su mula, «el bagaje»,  desde el principio del tercer libro, es decir desde Lisboa11, a 

través de toda la península ibérica y el sur de Francia donde, a raíz del encuentro con 

Luisa, una joven española convertida igualmente en elemento itinerante, Bartolomé va a 

separarse de los viajeros para reaparecer en Roma, donde los Septentrionales impiden 

que sean ejecutados, él y su amante, por un asesinato, antes de morir –como se nos dice 

en la penúltima frase del Persiles– definitiva y miserablemente, con «la castellana 

Luisa», en Nápoles.  

Lo que ha debido de confundir a Harrison es que Bartolomé –que le parece haber sido 

creado para divertir a sus amos y, por tanto, a los lectores del Persiles, pero cuyo 

destino es en realidad trágico– está casi siempre en silencio. Sin embargo, ya su nombre 

prueba que es esencial para la obra, puesto que es el nombre más emblemático 

imaginable para un personaje cervantino. Y Cervantes se ocupa de marcar este hecho 

porque es el «gallardo peregrino», soldado y poeta, autor de la Flor de aforismos 

peregrinos a quien los Septentrionales encuentran en un mesón a las puertas de Roma y 

a quien la investigación ha identificado con razón con Cervantes mismo12, quien (IV 

i 632) firma el aforismo, dictado por el arriero (lógicamente iletrado) para esta Flor, 

con el nombre de Bartolomé el Manchego. En otras palabras, este arriero es –¿qué otra 

función podría tener su nombres ?– la encarnación del hombre español (bueno, 

trabajador, pobre, desarraigado), y Luisa (caprichosa, pero guapa y buena de su natural), 

vendida por un padre invisible y lógicamente indigno a cambio de riquezas estériles 

(perlas) traídas de las colonias de ultramar, es la encarnación de la mujer española, y por 

eso lleva –lógicamente también– ese otro nombre emblemático que remite a La 

Mancha: la de Talavera o La Talaverana. En resumen, El Manchego y La Talaverana 

encarnan –«papel importante» pese a lo que díce Harrison sobre ello– al pueblo español 

traicionado por el padre/rey, que pierde el norte, se exilia y se hunde en la miseria y el 

crimen, una pareja emblemática en torno a la cual se manifiestan los otros miserables de 

                                                 
10 En el capítulo 19 del libro III (607-608), Bartolomé vuelve pasajeramente al grupo de los 
Septentrionales para restituirles el «bagaje» que –bajo la mala influencia de Luisa– les había robado. 
11 Es verdad que no se lo menciona al principio del libro III donde se habla sólo de la compra del 
«bagaje», pero cuando se lo presenta por primera vez, ex abrupto, en el capítulo 11 del libro III, interviene 
de manera que da a entender que desde la compra de la mula ha estado siempre ahí (III ii 540).  
12 Ver Le « Persiles » décodé, l. c., pp. 656-659 (trad. esp.,  pp. 664-667).  
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la época: la vieja «sin domicilio fijo» convertida en peregrina (encarnación de la 

sabiduría despreciada, a la que una investigación desorientada ha tratado de «puta»13), 

el cómico y su compañía, los pobres convertidos en criminales como Alonso, el primer 

novio de Luisa, los estudiantes transformados en embaucadores, el mercenario del 

ejército español que muere, asesinado, lejos de su patria, los soldados del mismo 

ejército transformados en bandidos. Y además, y ante todo, los miserables –masa 

infinita de la que destaca una unidad de siete un poco más visible: un padre, una madre 

y cinco (o seis) hijos (demasiado endebles para decirlo con precisión)– que encuentran 

los siete Septentrionales ante el último  «mesón» en España, en Perpiñan, donde esos 

desheredados intentan ganar en una partida de cartas sádica, organizada por agentes del 

rey encargados de reclutar para las galeras, donde deberán trabajar todos los que pierden 

en ese juego, para el que los reclutadores les dan la apuesta de «veinte ducados». Y la 

mujer y sus cinco (o seis) hijos que querrían desesperadamente devolver los «veinte 

ducados» a los agentes porque tienen miedo de perder a su padre y marido, decidido a 

jugar su vida para subvenir –aunque no sea más que un momento– a su existencia.  

 

5. El mensaje cósmico del pueblo español,  o el «relato 
confuso» de la exégesis 
 

Pues bien, este episodio que en 2005, un cervantista, Stanislav Zimic, se ha atrevido por 

fin a llamar «una ‘historia’ de genuino, profundo, amor conyugal y familiar, que es […] 

una de las más tristes y conmovedoras entre todas las que se narran en el Persiles»14, no 

ha interesado para nada a la exégesis, aunque ese mago de lo metaliterario que es 

Cervantes nos la presenta no sólo acompañada de una interpretación implícita15, sino 

también de una interpretación explícita a dos voces, las de Persiles y Bartolomé el 

                                                 
13 Ver ib., l. c., pp. 285-313  (trad. esp., pp. 289-317). 
14 Cuentos y episodios del « Persiles », l. c., p. 168.  
15 Constanza, tesorera de los Septentrionbales conmovidos por el triste espectáculo, rescata al padre 
dispuesto al sacrificio, lo que es una clara, aunque implícita, condena tanto de la miseria social que obliga 
a los pobres españoles a sacrificarse de esa manera como, por tanto, de los responsables de esa miseria, y 
Zimic en su único comentario exegético del episodio lo constata: «Por la aparición oportuna de una gente 
caritativa [los Septentrionales], el hombre puede quedarse con la familia. Así favorece a veces la suerte a 
los necesitados, pero, verosímilmente, más en la ficción que en la vida real.» En efecto, es a la «vida real» 
a la que remite este episodio, y me complace constatar la casi identidad de mi propio comentario en 
cuanto a la intervención de Constanza (El Persiles descodificado, l. c., p. 644): «Habrá que conceder que 
es un noble gesto […] Pero es una mentira poética, porque eso no ocurre nunca. El lector de la época lo 
sabe.» 
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Manchego, cuya importancia subraya Cervantes. El hecho, nos dice (III xiv 571), de que 

en poesía la verdad filosófica pueda manifestarse en cosas y personajes humildes «nos 

la muestra bien Bartolomé, bagajero del escuadrón peregrino: él tal vez habla y es 

escuchado en nuestra historia».16 

Pese a esta exhortación exegética de Cervantes, la investigación no ha reflexionado ni 

sobre lo que dice Bartolomé con ocasión de sus apariciones esporádicas, ni sobre las 

circunstancias de esas intervenciones. Así se le ha escapado que Bartolomé abandona 

por primera vez su presencia invisible a la salida del famoso «lugar» de la Mancha de 

cuyo nombre evidentemente el autor no quiere acordarse17, y aunque Cervantes le haga 

entrar en escena, además, en el capítulo 11 del libro III, que tiene 21, es decir 10 que 

preceden a la aparición de Bartolomé y 10 que van detrás de ella. Dicho de otra manera: 

la exégesis no se ha dado cuenta de que Cervantes hace aparecer a Bartolomé en La 

Mancha en el centro matemático-filosófico de España y de la narración. Y aparece allí 

al levantarse el sol cuando otros dos personajes de menor importancia, unos estudiantes 

que –en ese «lugar de la Mancha»– habían contado mentiras sobre un supuesto 

cautiverio en Argel, desaparecen de la narración como corresponde a estrellas de tercera 

o cuarta categoría, dejando que luzcan únicamente las cinco estrellas mayores de la 

constelación de la Osa o del Carro. Y es en ese momento cuando se hace visible de 

pronto la doble estrella, Bartolomé y su «bagaje», y no es para contar «un relato confuso 

sobre la forma del universo» como pretende Harrison, sino para hacer comprender –en 

un diálogo con Persiles-Periandro– que el pueblo español, por lo menos desde el 

descubrimiento de América por Cristóbal Colón, ya no cree en la concepción del mundo 

como un disco plano con la Santa Roma Católica en su centro y por encima la tapadera 

del cielo, sino que es consciente de la dimensión minúscula del globo terrestre y de lo 

más minúsculo todavía de la «Ciudad Eterna»18. 

 

 

                                                 
16 Para la interpretación de este pasaje y de todo lo que concierne a Bartolomé el Manchego ver Le 
«Persiles» décodé, l. c., pp. 124-144; 635-640 (trad. esp., pp. 127-147; 641-647). 
17 Léase el comentario de Romero Muñoz en su edición (p. 527, nota 1) para comprobar el grado de 
simpleza «realista» que ha obsesionado a la exégesis y –por ello– impedido la comprensión del Persiles. 
18 Señalemos de paso que el capítulo 11 del libro III presenta además un segundo episodio cosmológico 
(el encuentro con la Osa Mayor de «seis arcabuceros» y «un desmayado mozo») antes de terminar con un 
tercer episodio cosmológico en el que Bartolomé y su «bagaje» tienen un papel decisivo en el 
planteamiento del problema (ver Le «Persiles» décodé, l. c., pp. 157-162 ; trad. esp., pp. 162-166). 
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6. El « cuentito » atroz, o la condena del Rey 
 

Si se dejara de una vez de leer el Persiles como una novela sentimental a lo Gyp para 

leerlo, –al modo del Quijote–  como la novela filosófico-emblemática del Renacimiento 

que es19, se comprendería la multidimensionalidad del texto, para la cual el personaje de 

Bartolomé el Manchego es absolutamente ejemplar. Porque por una parte Bartolomé y 

su «bagaje» remiten a la más real miseria de la época, y Cervantes nos muestra por la 

invisible presencia silenciosa del personaje el estatus social de que gozaba el pueblo en 

aquella España arruinada de los Felipes II y III: no tiene nada que decir (no tiene 

derecho a la palabra), y la exégesis moderna, pensando que todo eso –Bartolomé, su 

trabajo, sus sufrimientos, sus discursos– haya podido divertir al lector de la época, cae 

exactamente en la trampa que Cervantes, según toda lógica, ha tendido al censor de la 

Inquisición. Pero Cervantes no se contenta con ese «realismo» paradigmático o con esa 

dimensión de la presentación del mundo que corresponde a lo que en temas 

hermenéuticos se llama en la época el «sensus historicus» o «litteralis»20 y que –sobre 

todo en este gran autor irónico– no excluía para nada la dimensión dialéctica (del 

«sensus quem auctor intendit» como la define Tomás de Aquino21), y es por eso, por 

otra parte, por lo que hace salir a Bartolomé el Manchego del silencio y de la 

invisibilidad en ese «lugar» cuyo nombre no sabrá nadie nunca, pero que se encuentra 

en La Mancha, en el centro de España, en el capítulo 11 del libro III, para hacerle entrar 

así en la segunda dimensión de los signos: el «sensus allegoricus» o «symbolicus» que 

transforma a ese arriero y su bagaje en la «pictura» de un immenso emblema que nos 

muestra al pueblo español en su miseria.. 

Sin embargo, la construcción artística no se detiene ahí. Asumiendo desde su primera 

aparición en el centro de La Mancha la función de la estrella doble –la unidad 

Bartolomé y «el bagaje»– que completa la Osa Menor de los Septentrionales (Auristela, 

                                                 
19 Ver Christian Bouzy, Quête emblématique de la félicité et de la sagesse: le ‘Persiles’, roman de 
l’eudémonisme néostoïcien, in Lectures d’une œuvre. ‘Los trabajos de Persiles y Sigismunda’ de 
Cervantes, Jean-Pierre Sánchez (ed.), Nantes, Editions du Temps, 2003, pp. 79-118.  
20 Los especialistas modernos de la retórica han hecho que se tomen hoy las reglas del discurso tal como 
los teóricos, de la Antigüedad al Renacimiento, habían intentado definirlas, por una finalidad en sí (un 
ejercicio de estilo más o menos estéril), mientras que en realidad se trataba de proposiciones para 
estructurar con la mayor precisión y de manera estéticamente satisfactoria todas las dimensiones posibles 
de la reflexión sobre el mundo, una función que Umberto Eco ha intentado hacer de nuevo comprensible 
(ver, entre otros, Art et beauté dans l’esthétique médiévale, París, Grasset, 1997). 
21 Ver Umberto Eco, Art et beauté, l. c., p. 128. 
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Periandro, Antonio el Mozo, Constanza, los dos estudiantes), preparando al mismo 

tiempo el encuentro cósmico con la Osa Mayor, –formada por los «seis arcabuceros» y 

Ambrosia Agustina, vestida de «muchacho»– el personaje-concepto Bartolomé el 

Manchego alcanza la última dimensión filosófica del discurso poético de la época, el 

sensus anagogicus22: estrella, elemento cósmico y expresión de la voluntad de Dios, 

oculta para el común de los mortales, puede pronunciar –como los personajes de la 

Divina Commedia con Dante mismo a la cabeza– discursos sobre el universo y decir 

verdades irrefutables23. Y eso es lo que explica por qué Cervantes quiere que 

escuchemos a Bartolomé el Manchego y por qué los Septentrionales lo escuchan, al 

contrario que la exégesis moderna, que califica su gran condena de la monarquía 

española de «cuentito ejemplar sobre un condenado por robo». Porque después de esa 

exhortación hecha al lector para que entienda el discurso de Bartolomé como verdad 

poética tal como la define Aristóteles, Bartolomé vuelve a la historia trágica de los siete 

miserables, el padre, la madre y los 5 (o 6) hijos, para comentarla e interpretarla de 

nuevo en un diálogo con Persiles-Periandro. «Grande debe de ser, señor», dice (III XIV 

571), «la fuerza que obliga a los padres a sustentar a sus hijos; si no, dígalo aquel 

hombre que no quiso jugarse por no perderse, sino empeñarse por sustentar a su pobre 

familia. La libertad, según yo he oído decir, no debe de ser vendida por ningún dinero, y 

éste la vendió por tan poco que lo llevaba la mujer en la mano.» Y después de haber 

dicho esas verdades incontestables, Bartolomé el Manchego narra el «cuentito» de otra 

unidad de SIETE o de otra Osa Mayor de la Miseria, la de un padre que había robado 

para dar de comer a sus seis hijos y que –al ser condenado a muerte por sus latrocinios– 

declara lo feliz que le hace ser colgado porque, muerto, ya no vería la miseria de sus 

hijos. Todo sacrificio de un padre por sus hijos, redarguye Periandro, «es cosa natural» 

«porque mi hijo es otro yo», y el deber paterno es proteger a sus hijos. Conclusión 

implícita, pero lógica: un padre que no protege a sus hijos es un padre indigno, 

«desnaturalizado», un monstruo. ¿Pero acaso nos hemos olvidado? Bartolomé el 

                                                 
22 «ANAGOGÍA […] est figura cum sensus ad altiora tollitur  [...] Es uno de los cuatro sentidos y modos 
de exponer la Escritura Sagrada.» (Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. Ignacio 
Arellano/Rafael Zafra, Madrid, Vervuert, 2006, p. 297). 
23 Sin tener la menor prueba de que Cervantes lo haya conocido, incluso sabiendo que tal conocimiento es 
de lo más inverosímil, quiero señalar los paralelismos que existen entre la concepción cosmológica del 
Persiles y De universitate mundi de Bernard Silvestre (ver Ernst R. Curtius, Europäische Literatur und 
lateinisches Mittelalter, [1948], 3.,ª ed., Berna-Múnich, Francke, 1961, pp. 118-123). Hay que anotar, sin 
embargo que Bocaccio cita el texto de Bernard Silvestre en su comentario de la Divina Commedia. 
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Manchego y Periandro el Septentrional están comentando el juego atroz que los agentes 

de la monarquía española habían organizado para reclutar esclavos para las galeras del 

rey entre las víctimas hambrientas de su política, que precipitará al imperio español en 

el abismo. «Res bonus est pastor populi, tutorque paterque, // Nec sua, sed populi 

commoda sola cupit» decía el célebre emblema de la colección de Joachim Camerarius, 

publicada en 1595, reeditada en 160524, y que confirma que el rey de España era un 

padre indigno e inhumano: un monstruo. 

 

7. Epílogo, o el destino trágico de una morisca exiliada 
 

Para que la investigación sobre el Persiles no se lance de nuevo a alguna de las maneras 

simplistas que acostumbra a emplear, me apresuro a decir que Cervantes no quería 

fabricar ni un manual de retórica, ni un manual de emblemas: pensar emblemáticamente 

era, en aquella época, la manera dialéctica de reflexionar sobre la totalidad compleja del 

mundo. Y como ya ha dicho el pionero de la investigación sobre el pensamiento 

emblemático, Albrecht Schöne, la visualización del pensamiento por la introducción de 

la pictura en el contexto explicativo de los aforismos constituía una radicalización de la 

referencia del signo a la realidad extraliteraria25. No comprender la dimensión 

emblemática de los textos de Cervantes es, pues, una cosa, ciertamente ya inconcebible 

en sí misma, pero tomar (por ejemplo) la historia del padre desesperado, contada por 

Bartolomé el Manchego, por un « cuentito » es tan aberrante como lo sería, en el siglo 

XXIV, una «interpretación» de documentos fílmicos que mostraran atrocidades 

cometidas en el XX como montajes de espectáculos destinados a conmover o divertir al 

público26.   

Pues bien, para completar el panorama de la negligencia exegética en lo que concierne a 

nuestro «campesino gracioso y simpático», constatemos que ningún cervantista parece 

haber meditado sobre el hecho de que nuestro arriero lleve el nombre del apóstol 

                                                 
24 Emblemata. Handbuch zur Sinnbildkunst des XVI. und XVII. Jahrhunderts, ed. Arthur Henkel/Albrecht 
Schöne, Stuttgart-Weimar, Metzler, [1967] 1996, pp. 476-477. 
25 Albrecht Schöne: Emblematik und Drama im Zeitalter des Barock, München, Beck, 1964, pp. 25-29. 
26 Que no se trata por mi parte de un ejercicio retórico lo demuestra la extrema derecha europea al 
pretender que los documentos fílmicos tomados, en 1945, en los campos de concentración nazis, serían 
montajes.  
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Bartolomé27, «hijo de Ptolomeo, el que abre surcos» o «labrador»28, y que este apóstol 

no sólo es el patrono del campesinado, sino también de numerosos oficios como los 

mineros, tintoreros, zapateros, sastres, panaderos y viñadores29, es decir: de un abanico 

social importante que completa la función simbólica del apodo «el Manchego». Que el 

Bartolomé del Persiles sea, lo mismo que el santo, primero salvado de una condena a 

muerte, antes de morir miserablemente –igual que el santo– en tierra extranjera30 ha 

escapado por consiguiente, lógicamente, a la investigación, pero no pudo escapar al 

lector español de la época, que podía y debía establecer así el paralelo entre la 

inhumanidad de una sociedad pagana, la inhumanidad de su propia sociedad cristiana y 

católica en España, y la inhumanidad de la sociedad europea en general, desgarrada a 

sangre y fuego, en contraste con los mandamientos de la religión cristiana y de la 

religión católica, apenas visible en una Roma de la prostitución y de los crímenes. Y 

ante este cañamazo, Cervantes coloca un mundo de desarraigados de todas clases, 

víctimas de la miseria social o de la injusticia del poder político, emigrados y exiliados, 

miserables como Bartolomé y Luisa, pasando por Soldino, antiguo servidor del rey de 

España, exiliado en Francia, a las víctimas de la perversión de las costumbres en países 

católicos como Mauricio, Transila, Estanislao, que huyen de Hibernia, y Manuel de 

Sosa Coitiño, que huye de Portugal, o Cenotia, morisca expulsada de España que 

acabará asesinada.  

Es justamente este último caso el que proyecta una luz muy particular sobre la estrategia 

narrativa dialéctica de Cervantes, destinada por una parte a hacer que su texto pasara la 

censura de la Inquisición, obligando por otra al lector a asumir el papel activo que 

Cervantes le concede –en nombre de la libertad de pensamiento– en el prólogo a la 

primera parte del Don Quijote. Porque Cenotia declara, es verdad, descender de la 

«estirpe […] agarena» y ejercer el arte de Zoroastro, la magia, pero ¿qué habría de 

                                                 
27 He aquí el comentario de Dominique Reyre sobre el nombre de Bartolomé  (Estudio onomástico, in: 
Jean-Marc Pelorson/Dominique Reyre: El desafío del ‘Persiles’, Toulouse, PU du Mirail, 2003, p. 110): 
«Numerosos juegos aliterativos entre Bartolomé y bagaje reiterados a lo largo de la novela con efecto de 
comicidad.» 
28 Ver Lexikon der christlichen Ikonographie, ed. Engelbert Kirschbaum/Wolfgang Braunfels, Roma-
Friburgo-Basilea-Viena, Herder, [1973] 1994, 8 vols., V, p. 322 (Covarrubias, Tesoro, ed. cit., p. 297, da: 
«hijo [...] del que suspende las aguas»). 
29 Lexikon der christlichen Ikonographie, l. c., p. 323.  
30 Ver Meyer’s Neues Konversations=Lexikon, Hildburghausen-Nueva York, Bibliographisches Institut, 
1857-1858, 15 vols., II, p. 1035. 
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criminal en descender de un origen mahometano31? ¿Y por qué «la magia» ejercida por 

Cenotia habría merecido la expulsión? Era –como explica ella y como nos lo confirman 

las autoridades de la época32 – una práctica terapéutica considerada como «natural» y 

«buena», que no tenía nada que ver con la brujería.33 En todo caso, el lector que 

aprobara la expulsión de Cenotia, su denuncia como «hechicera», pronunciada por 

Antonio el Padre (II ii 352 ; 354), que cree a su hijo embrujado por la morisca 

enamorada, y finalmente su ahorcamiento, debería a su vez creer  en la brujería como 

realidad34, y aprobar la institución de la Inquisición con sus persecuciones raciales y 

religiosas, así como, finalmente, el linchamiento de un ser humano por el populacho.  

No debe subestimarse el problema: las frases de Cenotia, que se presenta y considera                            

(¿sin razón ?) como española y que insiste (¿sin razón ?) sobre el hecho de que España 

es su «patria», no son desmentidas (II viii 330): «Mi nombre es Cenotia; soy natural de 

España, nacida y criada en Alhama, ciudad del reino de Granada. […] Salí de mi patria 

habrá cuatro años, huyendo de la vigilencia que tienen los mastines veladores que en 

aquel reino tienen del católico rebaño […]» ¿Habrá que repetirlo ? Esta española ha sido 

expulsada de su patria por agentes fanáticos de la Inquisición sin haber cometido el 

menor delito, y esta expulsada-exiliada declara lo que era, es y será válido para todos 

aquellos a los que un poder injusto expulsa de su país (332): «la persecución de los que 

llaman inquisidores en España me arrancó de mi patria: que cuando se sale por fuerza 

della, antes se puede llamar arrancada que salida.» Realmente, ya es hora de emprender 

una lectura más seria de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional 

que la practicada por la exégesis desde Mayans y Siscar, para descubrir por fin el 

verdadero «realismo» de este gran texto humanista comprometido: es en la perspectiva 

                                                 
31 No olvidemos que con los personajes del jadraque y de Rafala, Cervantes demuestra en el mismo 
Persiles que se puede descender de la «estirpe agarena» y ser bueno. 
32 Ver Louis Moréri: Le Grand Dictionnaire Historique [1643-1680], Amsterdam-La Haya-Utrecht, 1717, 
4 vols., II, p. 408: « Le nom de Magie se prend en bonne et mauvaise part. On la distingue en Magie 
Naturelle, Magie Artificielle, & Magie Diabolique. La Magie Naturelle produit des effets extraordinaires 
& merveilleux, par les seules forces de la Nature […]. » [El nombre de Magia se toma en buena y en mala 
parte. Se la distingue en Magia Natural, Magia Artiuficial & Magia Diabólica. La Magia Natural produce 
efectos extraordinarios & maravillosos por las fuerzas únicamente de la Naturaleza…] Resumiendo, lo 
que practica Zenotia corresponde grosso modo a lo que hoy se llamaría –sugestión e hipnosis incluidas– 
la terapéutica natural o «naturopatía». 
33 «Las que son hechiceras,» dice Cenotia (Los trabajos, ed. cit., p. 331), «nunca hacen cosa que para 
alguna cosa sea de provecho […]». 
34 No olvidemos que en el episodio de la Cañizares en el Coloquio de los perros, Cervantes nos hace 
comprender por el testimonio del perrro Berganza que la brujería como actividad ejecutada en presencia y 
con ayuda del diablo no es más que ilusión de una mujer bajo la influencia de brebajes alucinógenos. 
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cósmica, representada por los viajeros del Septentrio, como se revela la realidad 

miserable en la que vegeta el pueblo español de los Reyes Católicos en vísperas de la 

Guerra de los Treinta Años.35 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 

                                                 
35 Tras partir hacia otros horizontes, ni cervantinos ni siquiera hispanistas, he sabido con gran retraso, 
gracias a que me lo regaló Jesús Munárriz el 3 de diciembre de 2007, del libro del eminente filósofo e 
historiador de la filosofía española José Luis Abellán, Los secretos de Cervantes y el exilio de don 
Quijote (Presentación de Alfredo Alvar, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2006), libro 
que tengo la debilidad de considerar como una justificación incondicional de mi estudio sobre el Persiles. 
Para decirlo sin equívoco posible: si lo que escribe Abellán sobre la dimensión filosófica del Quijote es 
cierto (y no tengo la menor duda de que lo es), queda excluido que esta misma dimensión no se encuentre 
en el Persiles que Cervantes escribía en paralelo al Quijote. En otras palabras, el libro de Abellán es una 
condena implícita y explícita de todas las elucubraciones emitidas desde el siglo XIX por una legión de 
cervantistas que calificaban el Persiles de producto de «debilidad senil», de testimonio de la reconversión 
de Cervantes al catolicismo ortodoxo y tridentino o de novela para divertir a las señoritas. No, el Persiles 
del que el ilustre «manco sano» dice él mismo, en 1615, en la Dedicatoria al Conde de Lemos, colocada 
al principio de la Segunda parte del Quijote, que sería la obra literaria más importante escrita nunca en 
español, es el testamento político y filosófico de Cervantes: un tratado de paz, un manifiesto de tolerancia 
religiosa y de libertad de pensamiento humanista, anclado en la cultura común europea que encuentra sus 
orígenes en la antigüedad greco-romana, y me sumo enteramente a la concepción, definida por Abellán 
(siguiendo a Unamuno), del individuo Cervantes como «salido» del interior o «exiliado en su patria» (op. 
cit., p. 99): «según esta concepción de los ‘salidos’ y los ‘mestureros’, el exilio es parte sustancial de la 
constitución ideal de España y el exiliado, como tipo humano que lo representa, se erige en agente 
primordial de esa constitución.» Si hay un texto que leído sin prejuicios y con la atención que merece– 
pueda corroborar esta interpretación, es el Persiles, novela del exilio.  
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