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EL HOMENAJE DE CERVANTES AL PUEBLO
ESPANOL, O BARTOLOME «EL MANCHEGO» Y
CENOTIA «</ARRANCADA DE SU PATRIA». SOBRE EL
«REALISMO» DE «LOS TRABAJOS DE PERSILES Y
SIGISMUNDA, HISTORIA SETENTRIONAL»

Para Rose Duroux

1. El Persiles, una « historia setentrional »

Si hacia falta una prueba de la pérdida colectiva del saber necesario parala comprension
del Ultimo texto de Cervantes, publicado en 1617 con €l titulo de Los trabajos de
Persiles y Sgismunda, historia setentrional, nos la suministra la edicion de Carlos
Romero Mufioz, publicada por primera vez en 1997, considerada como la mas
importante y la mas fiable por los investigadores. Con €l convencimiento de que
« se(p)tentrional » no designa mas gque un espacio geografico, en este caso € Norte de
Europa de donde provienen Persiles y Sigismunda y donde Cervantes sitlia la accion de
los dos primeros de los cuatro «libros» del Persiles, Romero ha tomado el subtitulo por
un afladido méas o menos negligentemente utilizado por Cervantes', ya que los dos
altimos «libros» tienen como lugar de la accion Portuga (en aguella época espafiol),
Espaiia, Francia e Italia, y 1o ha suprimido caritativamente como superfluo y por tanto
indigno del autor del gran Don Quijote. Esta mutilacion del titulo que no ha extrafiado a
los investigadores es la consecuencia «l6gica» de un razonamiento exegético, repetido

ad nauseam por 1o menos desde La littérature du midi de I’Europe de Simonde de

! Los trabajos de Persiles y Sgismunda, Letras hispanicas 427, 3." ed. Madrid, Cétedra, 2003, p. 37: «El
Persiles esta dividido en cuatro libros, claramente agrupados en dos partes. No diré que la primera es la
mas conseguida, pero si que es la mas importante. EI mismo titulo parece poner de relieve la Unica de
veras ‘septentrional’. Pero cabe preguntarse: ¢por qué precisamente septentrional? ¢Es de veras
determinante a los fines de la historia tal precisién? En el nivel narrativo, no mucho.» Y he ahi que €l
editor se siente autorizado para castrar €l titulo del Persiles igual que lo hizo Juan Bautista Avalle-Arce
en su edicion del Persiles en 1969. Todavia en 2005, Stanislav Zimic (Cuentos y episodios del «Persiles».
De la isla barbara a una apoteosis del amor humano, Villagarcia de Arousa, Mirabel, 2005, p. 19)
contindia en este misma trayectoria declarando: «No se olvide que el Persiles se nos ofrece como una
Historia septentrional, titulo que Cervantes posiblemente olvidd eliminar o clarificar en la version final,
la cua incluye un largo itinerario meridiona.». ¢No seria més apropiado reflexionar sobre el hecho de
gue sean precisamente los «libros» 3 y 4, situados en el espacio mediterraneo, los que llevan la
denominacion de «historia setentrional», indicada —como es de suponer— en e manuscrito por un
Cervantes que preveiay temialaincomprensién de algunos lectores y exégetas?

131

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — 1.S.B.N. 978-84-690-5859-6



Michael Nerlich: Clasicos Minimos.
El homenaje de Cervantes al pueblo espafiol, o Bartolomé «el Manchego» y Cenotia «arrancada de su
patria». Sobre el «realismo» de «Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional»

Sismondi (1813), segun €l cua e Persiles estaria dividido en dos partes geogréficas,
una septentrional y mal conocida por Cervantes, y otra meridional, division que
explicaria en una amplia medida una pretendida falta de coherencia de esta obra,
[lamada por egemplo «una mezcla confusa de acontecimientos» por € eminente
cervantista Edward O. Riley?. Pero aunque cueste trabajo creerlo, a ningln editor o
intérprete del Persiles se le ha ocurrido nunca consultar un diccionario para saber 1o que
en tiempos de Cervantes querian decir «se(p)tentrio» y «se(p)tentrional». Si 1o hubieran
hecho, habrian descubierto que «se(p)tentrio» podia desginar también, ciertamente, €
norte geogréfico, pero como lo demuestra por ejemplo el Vocabularium ecclesiasticum
de Rodrigo de Santa Ella, publicado en 1499, la primera acepcion del término erala de
la constelacion del Septentrio o «estrella del norte con seys otras g[ue] estan cabella»® y
gue, por consiguiente, «se(p)tentrional» designaba también y ante todo la pertenencia a
esa constalacion de SIETE elementos conocida por e nombre de El Carro o La Osa,
informacion que probablemente habria llamado la atencion del editor més obtuso sobre
el hecho de que Sigismunda —en esta «historia setentrional»— es llamada también
«Auristela» («Estrella de Oro»), «estrellafija» o «estrella del Norte».

Y en otros diccionarios de la época como el Tesoro de Covarrubias, publicado en 1611,
o € Diccionario de Autoridades, publicado en 1737, editores e intérpretes habrian
podido descubrir igualmente que se empleaba & término «se(p)tentrional» también para
designar a los habitantes del Norte de Europa, y que ademés «se(p)tentrionales» era
sinbnimo de «godos» y remitia por ello a los visigodos fundadores de la Espafia
cristiana de los que decian descender todos los nobles en la época de Cervantes, al
haberse convertido a su vez e término «godo» —el Corominas se lo habria podido
aclarar— en sinénimo de «noble», sirviendo también de prueba de «limpieza de sangre».
E incluso s los editores y los intérpretes del Persiles, cuando hubieran llegado a este
saber pese a todo posible, no se hubieran acordado a continuacion de que los
Setentrionales con Persiles y Sigismunda a su cabeza se inclinan en la Sagra de Toledo
ante la memoria de los reyes visigodos, fundadores de la Espafia cristiana, todas estas
informaciones tal vez hubieran bastado para impedirles mutilar € titulo y descarriar asi

la lectura del texto. Porque aunque los «libros» 3 y 4 tienen el espacio mediterraneo

2 Teoria de la novela en Cervantes, 3.” ed., Madrid, Taurus, 1981, p. 199.
3 Vocabulariu[ m] ecclesiasticum editum a Rhoderico Ferdinando de Sancta Ella: artium et sacre
theologie magistro, Cesarauguste. Anno. M. D. XLVI, s. p.
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como teatro de la accion, €l texto no dgja sin embargo de ser una «historia setentrional»
puesto que los «vigeros» siguen siendo «Septentrionales» en todos los sentidos
mencionados, y s los intérpretes del Persiles no hubieran renunciado a reflexionar
sobre e significado complejo de la palabra «se(p)tentrional», tal vez habrian
descubierto también que los «se(p)tentrionales» (0 «godos») del Persiles forman en
cada parada de su «vigje», llamada «meson», una unidad de SIETE que se encuentra
con otras unidades de SIETE a las que observan y de las que escuchan las historias y
relatos. En resumen, habrian descubierto que Cervantes sitla a sus lectores en lugares
bien concretos desde la ida de Gotland hasta Catalunya (0 «Gotolania» segun
Covarrubias), pasando a continuacion por la parte septentrional de la Espafia visigoda,
la Provenza (o la SEPTimania de Julio César), y que en cada parada, Cervantes invitaa
su lector a observar y a escuchar a los dos Carros u Osas, la Menor y la Mayor, 0 sea:
las dos unidades de SIETE que le muestran/explican el Norte/el Sentido contandole
historias emblematicas y por tanto jemplares.

2. El Persiles, testamento politico y filoséfico de
Cervantes

Sin (poder) entrar aqui en la explicacion de lo que —una vez comprendido— resulta
evidente y de lo que forman parte tanto la relativizacion histérica de la fe religiosa (al
haber sido fundada |a Esparia catdlica por los visigodos arrianos, |os «protestantes de la
época» como nos dice Covarrubias), como la relativizacién cosmoldgica, inspirada por
los descubrimientos astronémicos del Renacimiento (que hacian parecer minlscula ala
Iglesia catdlica de Roma ante e Cielo infinito del Universo), digamos Unicamente que
todo lo que evoco aqui* y que los exégetas no han visto no tiene nada que ver con una
inclinacién de Cervantes por €l ocultismo que resulta grata a algunos intérpretes de
nuestros dias®. Al contrario, la construccién «septentrional» en el sentido apuntado (y

* Para més detalles ver Michael Nerlich: Le « Persiles » décodg, ou la « Divine Comédie » de Cervantes,
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2005 (trad. esp.2 por Jesis Munériz: El
« Persiles » descodificado, o la « Divina Comedia » de Cervantes, Madrid, Hiperidn, 2005).

® Para prevenir eventuales temores, me permito constatar que mi estudio, del que resumo aqui algunos
aspectos, ha dado origen entre tanto a cierto nimero de resefias —en parte debidas a especialistas de
renombre, como Tilbert D. Stegmann, una de las mayores autoridades en la materia— que no han
encontrado nada que objetar a mi diagndstico de las constelaciones metafdricas del Septentrio (Emilio
Sola, profesor de historia del Siglo de Oro en la Universidad Cervantes de Alcala de Henares en Archivo
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para el cua Cervantes se inspira en la Divina Comedia) le permite presentar
embleméaticamente la realidad politicay socia de la época, determinada por dos fechas,
1558 y 1606, es decir la Espania de Felipe 11 y de Felipe 111, en una perspectiva tanto
histérica (evocando la Antigliedad, la Espafia romana, la Espafia visigoda 'y el Imperio
romano-germanico) como politica, social, filosoficay moral, y esta presentacién es muy
seria. El Persiles llamada a la union de Europa en e recuerdo de sus origenes
culturales comunes, y alatolerancia religiosa— es €l testamento politico y filosofico de
Cervantes 'y con ello una condena sin paliativos del dogmatismo catdlico y de la politica
de la Monarquia espafiola que llevé al imperio a la catastrofe econdmica, social y
cultural que culminé en 1648.

3. « Una figura episodica » sin importancia, el mulero
Bartolomé

Leido desde esta perspectiva, € Persiles revela toda su dimension histérica, filosofica,
politicay estética que, no obstante, resultd |6gicamente inaccesible a una exégesis que —
desde sus principios con Mayans 'y Siscar en 1737— habia renunciado areflexionar sobre
el significado del concepto « se(p)tentriona » y que se lanzd, desde €l siglo XIX, a
«interpretaciones» de los persongjes del Persiles y de sus acciones segun criterios de
«realismo» novelesco (psicoldgico y otros) y a caritativas correcciones del Persiles alli
donde no correspondia a sus ideas de un buen texto «readlista», transformando asi €l
Persiles en novela sentimental que un cervantista de renombre pudo incluso llamar —en
los Anales cervantinos— «novela para sefioritas [ ...] de un habil artesano de la narrativa

de consumo» sin provocar la menor indignacion®.

dela Frontera, enero de 2006; Antonio Colinas en EI Mundo del 1 de junio de 2006; Fernando Castanedo
en El Pais del 19 de agosto de 2006; José Maria Diez Borque en ABC del 9 de septiembre de 2006;
Tilbert D. Stegmann en Iberoamericana VII, 2007, n.° 25, pp. 238-39; Pep Comajungosa en la revista
internet de la Fundacié d Estudis Historics de Catalunya del 6 al 12 de noviembre de 2006). Jean
Canavaggio, cuya resefia (Criticon 96, 2006, p. 225-232) me llegd después de la redaccion de este
articulo, no se detiene en mis comentarios sobre la nocion de Septentrio aunque aborda algunas
consecuencias que —en mi opinion— se deducen de ella para la comprensiéon del texto, y comenta
correctamente (pp. 229-230) «¢/Construccion esotérica? De ninguna manera, sino, més bien, un modo de
escenificar €l debate astrondmico que, desde Copérnico hasta Galileo, implicé a todos aguellos que
trataron en vano de convencer alalglesiade quelatierragiraen torno a sol. »

® Franco Meregalli, Relectura del Persiles, Anales Cervantinos, 1987-1988, XXV-XX VI, pp. 327-337,
334.
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Para comprender las consecuencias de este descarrio de la investigacion, tomemos €l
giemplo de un persongje gque la absoluta mayoria de los intérpretes no ha juzgado ni
siquiera digno de ser tomado en consideracion, el mulero Bartolomé, y escuchemos lo
gue nos cuenta a proposito de é Stephen Harrison, que a menos tiene e mérito de
haberle prestado un poco de atencién en una comparacion entre €l Quijotey el Persiles:
«El personaje del Libro 111 que nos recuerda més que ninguin otro la 1.2 Parte de Don
Quijote es Bartolomé, e bagajero [...] Bartolomé se revela como un campesino
gracioso y simpatico, muy aficionado a contar historias; entretiene a los peregrinos con
un relato confuso sobre la forma del universo [...], y con un cuentito g emplar sobre un
condenado por robo. [...] Bartolomé es una figura episddica. [...] Parece que
Cervantes, habiendo creado a Sancho, no se podiaresistir al impulso de permitir que un
personaje parecido entrase brevemente en una novela de tipo muy diferente. Los
discursos de Bartolomé son tan divertidos como los de Sancho [...]; pero Cervantes no
podia permitir que un bagagero tuviese un papel importante en un romance

mayoritariamente serio.»’

4. Bartolomé el Manchego, o el pueblo en la miseria

Es verdad que Bartolomé, que no posee ni la mula que conduce®, no es —socialmente
hablando— mas que un miembro de la capa mas pobre de los muleros o arrieros que se
reclutan, como la mayoria de los pobres de la época, entre el campesinado, convertido
en itinerante por la miseria, que vende sus servicios en Espafia y més alé de las
fronteras espafiolas’, y en ese sentido Bartolomé puede, en efecto, ser llamado
«campesino». Y también es cierto que no aparece con mucha frecuencia. Pero ¢es por
eso «una figura episddica» que Cervantes solo habria introducido porgue —como lo
habria formulado Karl Marx (y como pretende en otros términos Stephen Herrison)— no

habria podido retener la tinta? Esta comprobacion sorprende tanto mas en cuanto que

" La composicion de «Los trabajos de Persiles y Sigismunda», Madrid, Editorial Pliegos, 1993, pp. 170-
171.

8 Son los Septentrionales quienes en Lisboa (111 ii 440), «compraron un bagaje».

® Para los datos sociales a los que remite el Persiles y que intento resumir aqui, ver Bartolomé Bennassar
(ed.): Histoire des Espagnols. VI®— XX® siécle, [1985], Bouquins 3+ ed., Paris, Robert Laffont, 1996.
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Bartolomé, demostrativamente presentado como un ser profundamente honesto'®, esta
entre |0s persongjes que ocupan mas espacio en €l Persiles puesto que esta presente, €l
y su mula, «el bagaje», desde el principio del tercer libro, es decir desde Lisboa™, a
través de toda la peninsula ibérica 'y el sur de Francia donde, a raiz del encuentro con
Luisa, unajoven espafiola convertida igualmente en elemento itinerante, Bartolomé va a
separarse de los vigjeros para reaparecer en Roma, donde los Septentrionales impiden
gue sean gecutados, €l y su amante, por un asesinato, antes de morir —como se nos dice
en la pendltima frase del Persiles— definitiva y miserablemente, con «la castellana
L uisa», en Népoles.

Lo que ha debido de confundir a Harrison es que Bartolomé —que le parece haber sido
creado para divertir a sus amos y, por tanto, a los lectores del Persiles, pero cuyo
destino es en realidad tragico— esta casi siempre en silencio. Sin embargo, ya su nombre
prueba que es esencial para la obra, puesto que es € nombre mas emblematico
imaginable para un personaje cervantino. Y Cervantes se ocupa de marcar este hecho
porque es el «gallardo peregrino», soldado y poeta, autor de la Flor de aforismos
peregrinos a quien los Septentrionales encuentran en un meson a las puertas de Romay
a quien la investigacion ha identificado con razén con Cervantes mismo™?, quien (IV
i 632) firma el aforismo, dictado por € arriero (I6gicamente iletrado) para esta Flor,
con el nombre de Bartolomé el Manchego. En otras palabras, este arriero es —¢qué otra
funcion podria tener su nombres ?- la encarnacion del hombre espariol (bueno,
trabgjador, pobre, desarraigado), y Luisa (caprichosa, pero guapay buena de su natural),
vendida por un padre invisible y |6gicamente indigno a cambio de riquezas estériles
(perlas) traidas de | as colonias de ultramar, es la encarnacion de lamujer espariola, y por
eso lleva —6gicamente también— ese otro nombre emblematico que remite a La
Mancha: la de Talavera o La Talaverana. En resumen, El Manchego y La Talaverana
encarnan —«papel importante» pese alo que dice Harrison sobre ello— a pueblo espafiol
traicionado por el padre/rey, que pierde el norte, se exiliay se hunde en lamiseriay el

crimen, una pareja emblematica en torno ala cual se manifiestan los otros miserables de

1 En e capitulo 19 del libro 11l (607-608), Bartolomé vuelve passjeramente a grupo de los
Septentrionales para restituirles el «bagaje» que —bajo lamalainfluencia de Luisa— |es habia robado.

1 Es verdad que no se lo menciona al principio del libro Il donde se habla solo de la compra del
«bagaje», pero cuando se lo presenta por primeravez, ex abrupto, en el capitulo 11del libro l11, interviene
de manera que da a entender que desde la compra de la mula ha estado siempre ahi (111 ii 540).

2\er Le « Persiles » décodé, |. c., pp. 656-659 (trad. esp., pp. 664-667).
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la época la vigja «sin domicilio fijo» convertida en peregrina (encarnacion de la
sabiduria despreciada, a la que una investigacion desorientada ha tratado de «puta»™),
el comico y su compahia, los pobres convertidos en criminales como Alonso, € primer
novio de Luisa, los estudiantes transformados en embaucadores, e mercenario del
gjército espariol que muere, asesinado, lgjos de su patria, los soldados del mismo
gjército transformados en bandidos. Y ademés, y ante todo, los miserables —masa
infinita de la que destaca una unidad de siete un poco més visible: un padre, una madre
y cinco (o seis) hijos (demasiado endebles para decirlo con precision)— que encuentran
los siete Septentrionales ante € Ultimo «mesdn» en Espafia, en Perpifian, donde esos
desheredados intentan ganar en una partida de cartas sadica, organizada por agentes del
rey encargados de reclutar paralas galeras, donde deberan trabajar todos los que pierden
en ese juego, para € que los reclutadores les dan |a apuesta de «veinte ducados». Y la
mujer y sus cinco (0 seis) hijos que querrian desesperadamente devolver los «veinte
ducados» a los agentes porgue tienen miedo de perder a su padre y marido, decidido a

jugar su vida para subvenir —aunque no sea mas que un momento— a su existencia.

5. El mensaje césmico del pueblo espafiol, o el «relato
confuso» de la exégesis

Pues bien, este episodio que en 2005, un cervantista, Stanislav Zimic, se ha atrevido por
fin allamar «una‘historia de genuino, profundo, amor conyugal y familiar, quees|...]
una de las més tristes y conmovedoras entre todas | as que se narran en el Persiles»™, no
ha interesado para nada a la exégesis, aunque ese mago de lo metaliterario que es
Cervantes nos la presenta no solo acompafiada de una interpretacion implicita®, sino

también de una interpretacion explicita a dos voces, las de Persiles y Bartolomé el

BVerib, I. c., pp. 285-313 (trad. esp., pp. 289-317).

14 Cuentos y episodios del « Persiles», I. c., p. 168.

> Constanza, tesorera de los Septentrionbales conmovidos por el triste espectéculo, rescata a padre
dispuesto al sacrificio, lo que es una clara, aunque implicita, condena tanto de la miseria social que obliga
a los pobres espafioles a sacrificarse de esa manera como, por tanto, de los responsables de esa miseria, y
Zimic en su Unico comentario exegético del episodio lo constata: «Por la aparicion oportuna de una gente
caritativa [los Septentrionales], el hombre puede quedarse con la familia. Asi favorece a veces la suerte a
los necesitados, pero, verosimilmente, mas en laficcion que en lavidareal.» En efecto, es ala «vidareal»
a la que remite este episodio, y me complace constatar la cas identidad de mi propio comentario en
cuanto a la intervencion de Constanza (El Persiles descodificado, |. c., p. 644): «Habra que conceder que
es un noble gesto [...] Pero es una mentira poética, porque eso no ocurre nunca. El lector de la época lo
sabe.»

19]
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Manchego, cuya importancia subraya Cervantes. El hecho, nos dice (I11 xiv 571), de que
en poesia la verdad filosofica pueda manifestarse en cosas 'y personajes humildes «nos
la muestra bien Bartolome, bagajero del escuadron peregrino: € tal vez habla 'y es
escuchado en nuestra historia».*

Pese a esta exhortacion exegética de Cervantes, la investigacion no ha reflexionado ni
sobre lo que dice Bartolomé con ocasion de sus apariciones esporédicas, ni sobre las
circunstancias de esas intervenciones. Asi se le ha escapado que Bartolomé abandona
por primera vez su presencia invisible a la salida del famoso «lugar» de la Mancha de
cuyo nombre evidentemente el autor no quiere acordarse’’, y aunque Cervantes le haga
entrar en escena, ademés, en e capitulo 11 de libro 111, que tiene 21, es decir 10 que
preceden a la aparicion de Bartolomé y 10 que van detrés de ella. Dicho de otra manera:
la exégesis no se ha dado cuenta de que Cervantes hace aparecer a Bartolomé en La
Mancha en €l centro matemético-filosofico de Espafiay de la narracion. Y aparece ali
al levantarse el sol cuando otros dos personajes de menor importancia, unos estudiantes
gue —en ese «lugar de la Mancha»— habian contado mentiras sobre un supuesto
cautiverio en Argel, desaparecen de la narracion como corresponde a estrellas de tercera
0 cuarta categoria, dgjando que luzcan Unicamente las cinco estrellas mayores de la
constelacion de la Osa o del Carro. Y es en ese momento cuando se hace visible de
pronto la doble estrella, Bartoloméy su «bagaje», y no es para contar «un relato confuso
sobre la forma del universo» como pretende Harrison, sino para hacer comprender —en
un didlogo con Persiles-Periandro— que € pueblo espafiol, por lo menos desde €l
descubrimiento de América por Cristébal Col6n, ya no cree en la concepcion del mundo
como un disco plano con la Santa Roma Catdlica en su centro y por encima la tapadera
del cielo, sino que es consciente de la dimension mindscula del globo terrestre y de lo

mas mindsculo todavia de la «Ciudad Eterna».

1® Para la interpretacion de este pasgje y de todo lo que concierne a Bartolomé el Manchego ver Le
«Persiles» décodé, |. c., pp. 124-144; 635-640 (trad. esp., pp. 127-147; 641-647).

| éase el comentario de Romero Mufioz en su edicion (p. 527, nota 1) para comprobar el grado de
simpleza «realista» que ha obsesionado ala exégesis y —por ello— impedido la comprension del Persiles.
18 Sefialemos de paso que el capitulo 11 del libro |11 presenta ademas un segundo episodio cosmol 6gico
(el encuentro con la Osa Mayor de «seis arcabuceros» y «un desmayado mozo») antes de terminar con un
tercer episodio cosmoldgico en € que Bartolomé y su «bagaje» tienen un papel decisivo en €
planteamiento del problema (ver Le «Persiles» décodé, I. c., pp. 157-162 ; trad. esp., pp. 162-166).

| 10|
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6. El « cuentito » atroz, o la condena del Rey

Si se dgjara de una vez de leer €l Persiles como una novela sentimental a lo Gyp para
leerlo, —al modo del Quijote— como la novela filosofico-emblemética del Renacimiento
que es'®, se comprenderiala multidimensionalidad del texto, paralacual el persongje de
Bartolomé el Manchego es absolutamente ejemplar. Porque por una parte Bartolomeé y
su «bagaje» remiten a la méas real miseria de la época, y Cervantes nos muestra por la
invisible presencia silenciosa del personaje el estatus social de que gozaba € pueblo en
aquella Espaia arruinada de los Felipes Il y Il1: no tiene nada que decir (no tiene
derecho a la palabra), y la exégesis moderna, pensando que todo eso —Bartolomé, su
trabajo, sus sufrimientos, sus discursos— haya podido divertir a lector de la época, cae
exactamente en la trampa que Cervantes, segun toda |6gica, ha tendido a censor de la
Inquisicion. Pero Cervantes no se contenta con ese «realismo» paradigmatico 0 con esa
dimensién de la presentaciéon del mundo que corresponde a lo que en temas
hermenéuticos se llama en la época el «sensus historicus» o «litteralis»™ y que —sobre
todo en este gran autor irénico— no excluia para nada la dimension dialéctica (del
«sensus quem auctor intendit» como la define Toméas de Aquino®), y es por eso, por
otra parte, por lo que hace salir a Bartolomé e Manchego del silencio y de la
invisibilidad en ese «lugar» cuyo nombre no sabra nadie nunca, pero que se encuentra
en LaMancha, en €l centro de Espafia, en e capitulo 11 del libro 111, para hacerle entrar
asi en la segunda dimension de los signos: el «sensus allegoricus» 0 «symbolicus» que
transforma a ese arriero y su bagaje en la «pictura» de un immenso emblema que nos
muestra al pueblo espafiol en su miseria..

Sin embargo, la construccion artistica no se detiene ahi. Asumiendo desde su primera
aparicion en e centro de La Mancha la funcién de la estrella doble -a unidad

Bartolomé y «el bagaje»— que completala Osa Menor de los Septentrionales (Auristela,

9 ver Christian Bouzy, Quéte emblématique de la fdlicité et de la sagesse: le ‘Persiles’, roman de
I’eudémonisme néostoicien, in Lectures d'une oavre. ‘Los trabajos de Persiles y Sgismunda’ de
Cervantes, Jean-Pierre Sanchez (ed.), Nantes, Editions du Temps, 2003, pp. 79-118.

2 |_os especialistas modernos de |a retérica han hecho que se tomen hoy las reglas del discurso tal como
los tedricos, de la Antigliedad a Renacimiento, habian intentado definirlas, por una finalidad en si (un
gercicio de estilo mads 0 menos estéril), mientras que en realidad se trataba de proposiciones para
estructurar con la mayor precisién y de manera estéticamente satisfactoria todas las dimensiones posibles
de lareflexion sobre el mundo, una funcién que Umberto Eco ha intentado hacer de nuevo comprensible
(ver, entre otros, Art et beauté dans I’ esthétique médiévale, Paris, Grasset, 1997).

2L \Ver Umberto Eco, Art et beauté, |. c., p. 128.
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Periandro, Antonio e Mozo, Constanza, los dos estudiantes), preparando a mismo
tiempo e encuentro cdsmico con la Osa Mayor, —formada por |os «seis arcabuceros» y
Ambrosia Agustina, vestida de «muchacho»— el personge-concepto Bartolomé el
Manchego alcanza la dltima dimension filosofica del discurso poético de la época, €
sensus anagogicus®: estrella, elemento césmico y expresién de la voluntad de Dios,
oculta para € comun de los mortales, puede pronunciar —como los personagjes de la
Divina Commedia con Dante mismo a la cabeza— discursos sobre € universo y decir
verdades irrefutables®™. Y eso es lo que explica por qué Cervantes quiere que
escuchemos a Bartolomé e Manchego y por qué los Septentrionales lo escuchan, al
contrario que la exégesis moderna, que califica su gran condena de la monarquia
espanola de «cuentito gemplar sobre un condenado por robo». Porque después de esa
exhortacion hecha a lector para que entienda € discurso de Bartolomé como verdad
poéticatal como la define Aristételes, Bartolomé vuelve ala historia trégica de los siete
miserables, e padre, la madre y los 5 (0 6) hijos, para comentarla e interpretarla de
nuevo en un dialogo con Persiles-Periandro. «Grande debe de ser, sefior», dice (111 X1V
571), «la fuerza que obliga a los padres a sustentar a sus hijos;, s no, digalo aguel
hombre que no quiso jugarse por no perderse, sSino empefiarse por sustentar a su pobre
familia. Lalibertad, segin yo he oido decir, no debe de ser vendida por ningun dinero, y
éste la vendio por tan poco que lo llevaba la mujer en la mano.» Y después de haber
dicho esas verdades incontestables, Bartolomé el Manchego narra el «cuentito» de otra
unidad de SIETE o de otra Osa Mayor de la Miseria, la de un padre que habia robado
para dar de comer a sus seis hijosy que —al ser condenado a muerte por sus latrocinios—
declara lo feliz que le hace ser colgado porgue, muerto, ya no veria la miseria de sus
hijos. Todo sacrificio de un padre por sus hijos, redarguye Periandro, «es cosa natural»
«porgue mi hijo es otro yo», y € deber paterno es proteger a sus hijos. Conclusion
implicita, pero l6gica un padre que no protege a sus hijos es un padre indigno,
«desnaturalizado», un monstruo. ¢Pero acaso nos hemos olvidado? Bartolomé el

2 «ANAGOGIA [...] est figura cum sensus ad altiora tollitur [...] Es uno de los cuatro sentidos y modos
de exponer la Escritura Sagrada.» (Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espafiola, ed. Ignacio
Arellano/Rafael Zafra, Madrid, Vervuert, 2006, p. 297).

2 gin tener lamenor prueba de que Cervantes |o haya conocido, incluso sabiendo que tal conocimiento es
de lo mas inverosimil, quiero sefialar los paralelismos que existen entre la concepcion cosmoldgica del
Persiles y De universitate mundi de Bernard Silvestre (ver Ernst R. Curtius, Europaische Literatur und
lateinisches Mittelalter, [1948], 3" ed., Berna-MUnich, Francke, 1961, pp. 118-123). Hay que anotar, sin
embargo que Bocaccio cita el texto de Bernard Silvestre en su comentario de la Divina Commedia.
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Manchego y Periandro e Septentrional estdn comentando €l juego atroz que los agentes
de la monarquia espafiola habian organizado para reclutar esclavos para las galeras del
rey entre las victimas hambrientas de su politica, que precipitara a imperio espariol en
el abismo. «Res bonus est pastor populi, tutorque paterque, // Nec sua, sed populi
commoda sola cupit» decia el célebre emblema de la coleccion de Joachim Camerarius,
publicada en 1595, reeditada en 1605, y que confirma que el rey de Espafia era un

padre indigno e inhumano: un monstruo.

7. Epilogo, o el destino tragico de una morisca exiliada

Para que la investigacion sobre €l Persiles no se lance de nuevo a alguna de las maneras
simplistas que acostumbra a emplear, me apresuro a decir que Cervantes no queria
fabricar ni un manual de retdrica, ni un manual de emblemas: pensar embleméticamente
era, en aguella época, la manera dial éctica de reflexionar sobre la totalidad compleja del
mundo. Y como ya ha dicho e pionero de la investigacion sobre € pensamiento
emblemético, Albrecht Schone, la visualizacion del pensamiento por la introduccion de
lapictura en el contexto explicativo de los aforismos constituia una radicalizacion de la
referencia del signo a la realidad extraliteraria®®. No comprender la dimensién
emblematica de los textos de Cervantes es, pues, una cosa, ciertamente ya inconcebible
en si misma, pero tomar (por ejemplo) la historia del padre desesperado, contada por
Bartolomé e Manchego, por un « cuentito » es tan aberrante como lo seria, en € siglo
XXIV, una «interpretacion» de documentos filmicos que mostraran atrocidades
cometidas en e XX como montajes de espectacul os destinados a conmover o divertir al
plblico®.

Pues bien, para completar el panorama de la negligencia exegética en lo que concierne a
Nnuestro «campesino gracioso y simpético», constatemos que ningun cervantista parece

haber meditado sobre el hecho de que nuestro arriero lleve e nombre del apdstol

% Emblemata. Handbuch zur Sinnbildkunst des XVI. und XVI1. Jahrhunderts, ed. Arthur Henkel/Albrecht
Schéne, Stuttgart-Weimar, Metzler, [1967] 1996, pp. 476-477.

% Albrecht Schone: Emblematik und Drama im Zeitalter des Barock, Miinchen, Beck, 1964, pp. 25-29.

% Que no se trata por mi parte de un gercicio retérico lo demuestra la extrema derecha europea a
pretender que los documentos filmicos tomados, en 1945, en los campos de concentracién nazis, serian
montgj es.
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Bartolomé?’, «hijo de Ptolomeo, e que abre surcos» o «labrador»?, y que este apéstol
no slo es € patrono del campesinado, sino también de numerosos oficios como los
mineros, tintoreros, zapateros, sastres, panaderos y vifiadores®, es decir: de un abanico
socia importante que completa la funcion simbdlica del apodo «el Manchego». Que €l
Bartolomé del Persiles sea, o mismo que € santo, primero salvado de una condena a
muerte, antes de morir miserablemente —igual que el santo— en tierra extranjera® ha
escapado por consiguiente, |6gicamente, a la investigacion, pero no pudo escapar al
lector espafiol de la época, que podia y debia establecer asi € paraelo entre la
inhumanidad de una sociedad pagana, la inhumanidad de su propia sociedad cristiana 'y
catélica en Espafia, y la inhumanidad de la sociedad europea en general, desgarrada a
sangre y fuego, en contraste con los mandamientos de la religion cristiana y de la
religion catdlica, apenas visible en una Roma de la prostitucion y de los crimenes. Y
ante este caflamazo, Cervantes coloca un mundo de desarraigados de todas clases,
victimas de la miseria social o de lainjusticia del poder politico, emigrados y exiliados,
miserables como Bartolomeé y Luisa, pasando por Soldino, antiguo servidor del rey de
Esparia, exiliado en Francia, alas victimas de la perversiéon de las costumbres en paises
catélicos como Mauricio, Transila, Estanislao, que huyen de Hibernia, y Manuel de
Sosa Coitifio, que huye de Portugal, o Cenotia, morisca expulsada de Espafia que
acabara asesinada

Es justamente este Ultimo caso e que proyecta una luz muy particular sobre la estrategia
narrativa dialéctica de Cervantes, destinada por una parte a hacer que su texto pasara la
censura de la Inquisicion, obligando por otra a lector a asumir €l papel activo que
Cervantes le concede —en nombre de la libertad de pensamiento— en el prologo a la
primera parte del Don Quijote. Porque Cenotia declara, es verdad, descender de la

«estirpe [...] agarena» y gercer e arte de Zoroastro, la magia, pero ¢gué habria de

% He aqui e comentario de Dominique Reyre sobre el nombre de Bartolomé (Estudio onomastico, in:
Jean-Marc Pelorson/Dominique Reyre: El desafio del ‘Persiles’, Toulouse, PU du Mirail, 2003, p. 110):
«Numerosos juegos aliterativos entre Bartolomé y bagaje reiterados a lo largo de la novela con efecto de
comicidad.»

% \er Lexikon der christlichen Ikonographie, ed. Engelbert Kirschbaum/Wolfgang Braunfels, Roma-
Friburgo-Basilea-Viena, Herder, [1973] 1994, 8 vols., V, p. 322 (Covarrubias, Tesoro, ed. cit., p. 297, da:
«hijo [...] del que suspende las aguas»).

2 | exikon der christlichen Ikonographie, I. c., p. 323.

% Ver Meyer’s Neues Konversations=Lexikon, Hildburghausen-Nueva Y ork, Bibliographisches Institut,
1857-1858, 15 vols,, 1, p. 1035.
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criminal en descender de un origen mahometano®'? &Y por qué «la magia» ejercida por

Cenotia habria merecido la expulsion? Era—como explica ellay como nos lo confirman
las autoridades de la época® — una préctica terapéutica considerada como «natural» y
«buena», que no tenia nada que ver con la brujeria® En todo caso, € lector que
aprobara la expulsion de Cenotia, su denuncia como «hechicera», pronunciada por
Antonio € Padre (Il ii 352; 354), que cree a su hijo embrujado por la morisca
enamorada, y finalmente su ahorcamiento, deberia a su vez creer en la brujeria como
realidad®, y aprobar la institucién de la Inquisicién con sus persecuciones raciales y
religiosas, asi como, finalmente, el linchamiento de un ser humano por el populacho.

No debe subestimarse el problema: las frases de Cenotia, que se presenta y considera
(¢sin razdn ?) como espafiolay que insiste (¢sin razon ?) sobre e hecho de que Espafia
€es su «patria», no son desmentidas (11 viii 330): «Mi nombre es Cenotia; soy natural de
Esparfia, naciday criada en Alhama, ciudad del reino de Granada. [...] Sali de mi patria
habra cuatro afios, huyendo de la vigilencia que tienen los mastines veladores que en
aquel reino tienen del catdlico rebafio [...]» ¢Habra que repetirlo ? Esta espariola ha sido
expulsada de su patria por agentes fanaticos de la Inquisicién sin haber cometido €l
menor delito, y esta expulsada-exiliada declara o que era, es 'y serd vélido para todos
aquellos a los que un poder injusto expulsa de su pais (332): «la persecucion de los que
[laman inquisidores en Espafia me arrancd de mi patria: que cuando se sale por fuerza
della, antes se puede Ilamar arrancada que salida.» Realmente, ya es hora de emprender
una lectura mas seria de Los trabajos de Persiles y Sgismunda, historia setentrional
gue la practicada por la exégesis desde Mayans y Siscar, para descubrir por fin el

verdadero «realismo» de este gran texto humanista comprometido: es en la perspectiva

*1 No olvidemos que con los personajes del jadraque y de Rafala, Cervantes demuestraen el mismo
Persiles que se puede descender de la «estirpe agarena» y ser bueno.

% \er Louis Moréri: Le Grand Dictionnaire Historique [1643-1680], Amsterdam-La Haya-Utrecht, 1717,
4vols, I, p. 408: « Le nom de Magie se prend en bonne et mauvaise part. On la distingue en Magie
Naturelle, Magie Artificielle, & Magie Diabolique. LaMagie Naturelle produit des effets extraordinaires
& merveilleux, par les seules forces de laNature [...]. » [El nombre de Magia se toma en buenay en maa
parte. Se ladistingue en Magia Natural, Magia Artiuficial & Magia Diabdlica. LaMagia Natural produce
efectos extraordinarios & maravillosos por las fuerzas tnicamente de laNaturaleza...] Resumiendo, lo
que practica Zenotia corresponde grosso modo alo que hoy se llamaria—sugestion e hipnosis incluidas—
laterapéutica natural o «naturopatia.

3 «lLas que son hechiceras,» dice Cenotia (Los trabajos, ed. cit., p. 331), «nunca hacen cosa que para
alguna cosa sea de provecho [...]».

* No olvidemos que en €l episodio de la Cafiizares en el Coloquio de los perros, Cervantes nos hace
comprender por el testimonio del perrro Berganza que la brujeria como actividad € ecutada en presenciay
con ayuda del diablo no es mas que ilusion de una mujer bajo lainfluencia de brebajes alucinégenos.
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cosmica, representada por los viajeros del Septentrio, como se revela la realidad
miserable en la que vegeta el pueblo espafiol de los Reyes Catdlicos en visperas de la

Guerrade los Treinta Afios.®

* Tras partir hacia otros horizontes, ni cervantinos ni siquiera hispanistas, he sabido con gran retraso,
gracias a que me lo regalé Jesis Munarriz €l 3 de diciembre de 2007, del libro del eminente filosofo e
historiador de la filosofia espafiola José Luis Abellan, Los secretos de Cervantes y €l exilio de don
Quijote (Presentacion de Alfredo Alvar, Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2006), libro
que tengo la debilidad de considerar como una justificacién incondicional de mi estudio sobre €l Persiles.
Para decirlo sin equivoco posible: si lo que escribe Abellan sobre la dimension filosofica del Quijote es
cierto (y no tengo la menor duda de que lo es), queda excluido que esta misma dimension no se encuentre
en el Persiles que Cervantes escribia en paralelo al Quijote. En otras palabras, €l libro de Abellan es una
condena implicita y explicita de todas las elucubraciones emitidas desde el siglo XIX por una legién de
cervantistas que calificaban el Persiles de producto de «debilidad senil», de testimonio de la reconversion
de Cervantes al catolicismo ortodoxo y tridentino o de novela para divertir alas sefioritas. No, € Persiles
del que € ilustre «<manco sano» dice €l mismo, en 1615, en la Dedicatoria al Conde de Lemos, colocada
al principio de la Segunda parte del Quijote, que seria la obra literaria mas importante escrita nunca en
espafiol, es el testamento politico y filoséfico de Cervantes. un tratado de paz, un manifiesto de tolerancia
religiosay de libertad de pensamiento humanista, anclado en la cultura comin europea que encuentra sus
origenes en la antigliedad greco-romana, y me sumo enteramente a la concepcion, definida por Abellan
(siguiendo a Unamuno), del individuo Cervantes como «salido» del interior o «exiliado en su patria» (op.
cit., p. 99): «seguin esta concepcion de los ‘salidos’ y los ‘mestureros’, € exilio es parte sustancia de la
constitucién ideal de Espafia y € exiliado, como tipo humano que lo representa, se erige en agente
primordial de esa constitucion.» Si hay un texto que leido sin prejuicios y con la atencidn que merece—
pueda corroborar estainterpretacion, es el Persiles, noveladel exilio.
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